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soprattutto per quanto riguarda i temi cari al Beato nella predicazione, nella spiritualità, nel ministero 
apostolico, quali ad esempio, la presenza reale, la riparazione, la devozione al Cuore Eucaristico di Cristo, e 
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substrato culturale, dottrinale, scientifico. 

Mi si perdoni, in più, l’attenzione alla disciplina cononica risalente al Codex 1917, vigente durante il 
ministero episcopale di Mons. Manuel, interessante soprattuttovisto nel confronto con la presente disciplina 
ecclesiale, visto che si tratta di un mio particolare interesse, dovuto alla mia formazione giuridica! 
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urante l’anno pastorale 2003-2004  si compivano nella parrocchia dei SS. 
Pietro e Paolo in Cagliari, di cui sono parroco, i lavori di ristrutturazione. 
In modo particolare, si stavano ultimando i lavori per la realizzazione della 
Capella del SS. mo Sacramento. Ebbi occasione di trovare fortuitamente su 
un numero della rivista “ La S. Crociata di S. Giuseppe”, un articolo che 

parlava della figura di un Beato vescovo spagnolo, Mons. Manuel Gonzales Garcia, che 
nell’articolo veniva chiamato “il vescovo del Tabernacolo abbandonato”.  

Questo titolo, un po’ strano e un po’ arcaico, mi incuriosì tanto che decisi di 
scrivere a Mons. Rafael Palmero Ramos, allora Vescovo di Palencia, ultima diocesi retta 
dal Beato Manuel, affinché mi mettesse in condizioni di poter avere una sua biografia e 
i suoi scritti, dei quali si accennava nell’articolo. 

Alla mia lettera di richiesta rispose, velocemente e con molta cortesia, il segretario 
del vescovo, indicandomi l’indirizzo delle Suore Missionarie Eucaristiche di Nazaret, 
fondate da Mons. Manuel2, le quali, sempre a breve giro di posta, mi inviarono quanto 
richiesto. Il tutto, ovviamente, rigorosamente in castigliano. 

La lettura della vita, in primo luogo, mi appassionò tanto. Fu tale lettura che mi 
spinse ad avvicinare i tre voluminosi testi (circa 3500 pagine complessive) delle opere 
del Beato. 

Fu come scoprire un miniera di materiale molto utile per la mia spiritualità 
sacerdotale (anche il Beato Mons. Manuel era sacerdote diocesano e parroco come me), 
per il mio ministero in parrocchia, per la stessa formazione eucaristica che impartisco, 
come ogni parroco deve fare,  a diversi livelli nel mio ministero. 

C’è da dire, e il fatto non è per nulla trascurabile, che in quell’anno 2004 si 
celebrava nella Chiesa Universale, per volontà del Beato Giovanni Paolo II, l’Anno 
della Eucarestia. Per questo la scoperta della vita e degli scritti di questa Figura così 
significativa del cattolicesimo spagnolo della prima metà del XX secolo, cadde ben a 
ragione in un terreno preparato da una parte dalla mia necessaria attenzione pastorale 
di parroco, e dall’altra dal lavoro parrocchiale di formazione compiuto per 
l’approfondimento del Mistero Eucaristico, specie con gli adulti e i giovani della mia 
comunità. 

Infatti, negli anni precedenti al 2004, durante gli incontri settimanali di Catechesi 
per gli adulti, molto frequentati e molto graditi in parrocchia, dovendo trattare dei 

                                                 
2 Dal mio interessamento alla figura del Beato Mons. Manuel Gonzales Garcia e dalla dedicazione a Lui della 
Cappella del Santissimo Sacramento della mia parrocchia, è nata una sincera e profonda stima e amicizia con 
la Vice-Postulatrice della Causa di Canonizzazione del Beato Mons. Manuel, la carissima Sr. Ana Maria 
Palacios, che colgo l’occasione di ringraziare per l’aiuto e il sostegno che mi ha fornito, in modo speciale 
durante la redazione di questo lavoro. 

D 

INTRODUZIONE 
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Sacramenti, avevamo studiato l’Eucarestia per la durata di un intero anno, facendo un 
lavoro abbastanza serio dal punto di vista di Dogmatica Sacramentale.  

Tale lavoro ha certo, da un lato lasciato un segno nella formazione cristiana 
personale di tanti fedeli, dall’altro dato a molti gli strumenti per una maggiore 
comprensione del Mistero Eucaristico che si è poi tradotta in una più attenta e larga 
partecipazione alla S. Messa anche feriale, in una maggiore responsabilità 
nell’accostarsi alla S. Comunione e in una più ampia presenza alla Adorazione 
Eucaristica Quotidiana che si tiene in parrocchia. 

Abbiamo, in altri termini,  sperimentato concretamente, nel cammino di fede 
parrocchiale, la verità di quelle affermazioni che il Beato Giovanni Paolo II, faceva già 
all’alba dell’Anno della Eucarestia che si apri nell’ottobre del 20043: 

 
“L'Eucaristia, presenza salvifica di Gesù nella 

comunità dei fedeli e suo nutrimento spirituale, è quanto 
di più prezioso la Chiesa possa avere nel suo cammino 
nella storia. Si spiega così la premurosa attenzione che essa 
ha sempre riservato al Mistero eucaristico(…) 

A questo impegno di annuncio da parte del 
Magistero ha fatto riscontro una crescita interiore della 
comunità cristiana. Non c'è dubbio che la riforma liturgica 
del Concilio abbia portato grandi vantaggi per una più 
consapevole, attiva e fruttuosa partecipazione dei fedeli al 
santo Sacrificio dell'altare. In tanti luoghi, poi, 
l'Adorazione del Santissimo Sacramento trova ampio 
spazio quotidiano e diventa sorgente inesauribile di 
santità. La devota partecipazione dei fedeli alla 
processione eucaristica nella solennità del Corpo e Sangue 
di Cristo è una grazia del Signore che ogni anno riempie di 
gioia chi vi partecipa”4. 

 
La sempre maggiore crescita e maturazione della nostra comunità parrocchiale, 

infatti, indubbiamente, non è da legarsi assolutamente alla  nuova restaurata “chiesa di 
mattoni”, ma a tutto un percorso di fede che ha trovato nella Eucarestia il suo centro e 
la sua radice, che ha unito e cementato le diverse componenti della comunità, in una 

                                                 
3 L’apertura dell’Anno della Eucarestia si ebbe in concomitanza con il 48° Congresso Eucaristico 
Internazionale, che si tenne a Guadalajara in Messico dal 10 al 17 ottobre 2004, fu formalmente annunziata 
con la Lettera Apostolica “Mane nobiscum Domine” del 7 ottobre 2004,  ma il Papa ne aveva dato l’Annuncio 
durante il Corpus Domini del 10 giugno 2004. 
4 GIOVANNI PAOLO II,  Enc. “Ecclesia de Eucharistia”,  Roma 17.4.2003, nn 9-10. 
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realtà di comunione del tutto simile a quella di una famiglia, esattamente come dice 
ancora lo stesso Giovanni Paolo II: 

 
“Questa speciale intimità che si realizza nella 
«comunione» eucaristica non può essere adeguatamente 
compresa né pienamente vissuta al di fuori della 
comunione ecclesiale (…). La Chiesa è il Corpo di Cristo: 
si cammina «con Cristo» nella misura in cui si è in 
rapporto «con il suo corpo». A creare e fomentare questa 
unità Cristo provvede con l'effusione dello Spirito Santo. E 
Lui stesso non cessa di promuoverla attraverso la sua 
presenza eucaristica. In effetti, è proprio l'unico Pane 
eucaristico che ci rende un corpo solo (….). Nel mistero 
eucaristico Gesù edifica la Chiesa come comunione, 
secondo il supremo modello evocato nella preghiera 
sacerdotale: «Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano 
anch'essi in noi una cosa sola, perché il mondo creda che 
tu mi hai mandato» (Gv 17,21). Se l'Eucaristia è sorgente 
dell'unità ecclesiale, essa ne è anche la massima 
manifestazione. L'Eucaristia è epifania di comunione (…), 
è comunione gerarchica, fondata sulla coscienza dei diversi 
ruoli e ministeri, continuamente ribadita anche nella 
preghiera eucaristica attraverso la menzione del Papa e del 
Vescovo diocesano. È comunione fraterna, coltivata con 
una «spiritualità di comunione» che ci induce a sentimenti 
di reciproca apertura, di affetto, di comprensione e di 
perdono”5. 
 

E’ del tutto evidente infatti, che chiunque guardi, anche dal di fuori, questa 
nostra realtà pastorale parrocchiale nella sua specificità, non possa esimersi dal 
considerare come il grande afflusso di fedeli6, particolarmente di giovani, non sia 
dovuto certo alla efficienza delle opere sociali, né alle proposte di carattere ricreativo, 

                                                 
5 GIOVANNI PAOLO II, Lettera Ap. ”Mane Nobiscum Domine“ , Roma 8.10.2004, n 20-21. 
6 A comprova di questa frequenza e partecipazione crescenti, possiamo indicare che dalla Pasqua 2009 alla 
Pasqua 2010 si sono distribuite nella nostra parrocchia 47.000 comunioni, dalla Pasqua 2010 alla Pasqua 2011 
ne sono state distribuite 53.000, mentre dalla Pasqua 2011 alla Pasqua 2012 ne sono state distribuite ben 
59.000. Aggiungiamo, inoltre, che in occasione della solennità della Immacolata del 2010, dopo un cammino 
di preparazione di circa un anno e mezzo, la nostra comunità ha fatto la Consacrazione al Cuore Immacolato 
di Maria. 
Ecco i numeri, per quanto possano essere eloquenti: si sono consacrate 640 persone, 170 famiglie, ben 12 
interi condomini! 
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aggregativo, sportivo poiché non avendo alcun altro locale se non la chiesa, tutto 
questo, per il momento, non ci è possibile farlo. 

E’ vero invece, che questa partecipazione sempre crescente alle attività pastorali di 
evangelizzazione e sacramentalizzazione, arriva dalla Eucarestia celebrata, ricevuta, 
adorata, che ci unisce e ci fa Chiesa, che amalgama i vari strati sociali, le varie età, i ceti 
culturali ed economici che compongono la parrocchia, e che ci pone in una situazione 
di speciale incidenza non solo tra i praticanti, ma bensì anche nei confronti di tutti gli 
abitanti dell’intero quartiere7. Certamente come responsabile della comunità posso 
affermare che proprio da questa sempre maggiore centralità della Eucarestia partono le 
varie iniziative che, in modo molto rudimentale e povero per i motivi esposti, si 
organizzano in parrocchia sia per i giovani, per i bambini o per i malati, come per la 
carità materiale verso i poveri8.  

Rudimentale e povero perché manca di quella quasi del tutto necessaria sicurezza 
che viene da un impianto logistico adatto, ma non per questo meno gradito o valido 
per la gente, che si sente sempre più coinvolta nella vita parrocchiale. 

Qui bisogna però far parlare il Beato Mons. Gonzales Garcia, il quale riferendo in 
uno dei suoi scritti della formazione che dava ai suoi seminaristi nel suo nuovo 
seminario di Malaga, così definiva le parrocchie serie, quelle che valgono: 

 
“Las parroquias cabales: Esto es, la parroquia-hogar de 
todos, que eso es canonicamente ante todo la parroquia, 
no oficina de partidas y certificados; ni iglesia sòlo para 
cultos màs o menos solemnes y administracion de 
sacramentos, retribuida o no; ni solo escuela o catedra de 
buenas insegnanzas y santas predicaciones, sino hogar con 
todo aquello sì, pero calentado, perfumado, vivificado por 
el carino maternal, que es el mas vigilante, fuerte y 
delicado de todos los carinos, y parroquia cabal es decir, 
organizada para satisfacer todas las aspiraciones y 
necesidades de sus hijos, de tal modo que, ninos y viejos, 

                                                 
7 Cfr. per esempio  gli articoli :”L’Oratorio è ancora in un container”, in L’Unione Sarda, 19.1.2009;  “Is Mirrionis, 
se la chiesa va più del pab”, in L’Unione Sarda, 17.4.2010;  “La rete per coinvolgere i giovani e aiutare chi è lontano 
dalla fede” in Il Portico, 6.4.2008, n. 14, anno V. 
8 Sono degne di nota tutte le attività che i giovani fanno per l’autofinanziamento del campo scuola estivo, che 
solitamente si svolge a Medjugorje (Bosnia - Erzegovina) in agosto per il Mladifest (festival dei giovani). Negli 
ultimi cinque anni sono stati circa duecento i giovani che hanno partecipato a questa esperienza, con il 
massimo di partecipazione nel 2010 (60 partecipanti giovani). I giovani lavorano costruendo manufatti 
artigianali di un certo pregio che vengono poi da loro stessi venduti. E’ la gente del quartiere, notoriamente 
popolare e non abbiente, che li aiuta a realizzare le somme necessarie acquistando tali manufatti. Dello stesso 
tenore sono le altre iniziative che la parrocchia porta avanti, pur non avendo locali: pellegrinaggi, oratorio 
festivo, concerti, volontariato vario. 
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ricos y pobres, ocupados y desocupados, sanos y enfermos, 
ilustrados y ignorantes, todos los grupos que forman la 
familia de la parroquia, sepan que en ella tienen para 
cada uno de ellos una hora, un sitio y una atencion (...). 
Ésas, ésas son las parroquias que  llamo cabales y las que 
ansìo y sueno para mi querida diocesis y las que, a Dios 
gracias, comienzo a ver! Parroquias, o mejor dicho, 
pedazos de tierra, en los que la Cepa divina del Sagrario y 
de la Misa se va cubriendo de sarmientos y pampanos 
vigorosos, gracias a los cuidados y riesgos del buen cura-
vinador: parroquias en las que, aunque no estén repletas 
de dinero sus arcas ( … ) son cabales porque por su espiritu 
y su organizacion a todos los hijos llaman, con todos 
cuentan, por todos tienen la atencion, el carino y el bien 
espiritual que necesitan y a ninguno rechazan, como de 
ninguno desperan, como la madre buena del hijo 
extraviado que, de noche, no cerraba del todo la puerta por 
si volvia…“9.  

 
Riprendendo il discorso sulla nostra comunità, dopo aver fatto questa scoperta 

così significativa, che non ritengo più affatto casuale, parlai col mio Arcivescovo, Mons. 
Ottorino Pietro Alberti, che assecondò benevolmente la mia decisione di dedicare al 
Beato Mons. Manuel la ormai pronta Cappella del Santissimo Sacramento, che egli 
stesso volle consacrare il 30 giugno 2003, dedicandone anche l’altare. 

Il suo successore, il 28 novembre 2004, XXXVI anniversario della fondazione 
della parrocchia,  mentre era in corso  l’Anno Eucaristico, acconsentì alla proposta 
fatta dalla nostra comunità parrocchiale, di incominciare nella Cappella del Santissimo 
la Adorazione Eucaristica Quotidiana, che ancora continua. 

Nel presente lavoro, pertanto, intendo sviluppare due soli punti rispetto a tutti gli 
abbondanti spunti che offrono la vita, l’opera, il ministero e la dottrina di Mons. 
Manuel, ed esattamente, partendo dalla sua esperienza di fede davanti alla popolazione 
di un paesino che ormai si era totalmente allontanato dalla Eucarestia, ci avvicineremo 
a quella realtà mistico – spirituale che Lui era solito chiamare “il mio primo Tabernacolo 
abbandonato”, cioè i fatti occorsi in Palomares del Rio nel febbraio del 1902. Vedremo 
come questa esperienza di una popolazione lontanissima dalla Eucarestia, toccò il 

                                                 
9 GONZALES GARCIA M., OBRAS COMPLETAS, II, nn. 2396. 2401 , pagg. 558. 560-561. 
D’ora in avanti citeremo così questa opera: O. C., a seguire il numero romano che indica il volume, i numeri 
in cui è divisa l’opera, le pagine dove si trova il testo. 
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cuore di Don Manuel fino a fargli scoprire una seconda vocazione, dentro la prima 
fondamentale chiamata, che era quella al sacerdozio e all’essere parroco.  

In modo particolare approfondiremo l’espressione “Tabernacolo abbandonato” che 
egli coniò per indicare l’abbandono della Messa, della Comunione, della Adorazione 
Eucaristica e vedremo anche, assai brevemente, i rimedi che Egli procurò nella sua 
parrocchia di Huelva prima, come nelle sue due diocesi (Malaga prima e poi Palencia), 
a tale abbandono. 

In secondo luogo ci avvicineremo a quella che risulta essere la teorizzazione (se 
non fosse una contraddizione in termini diremo: neanche troppo teorica) della sua 
prassi pastorale di parroco. Questa, Mons. Gonzales ebbe modo di presentarla, con il 
suo modo simpatico e ad un tempo profondo, durante la III Settimana Sociale in 
Siviglia, esponendo una relazione dal titolo: “L’azione sociale del parroco”. Si trattò in 
realtà della possibilità che gli diedero i superiori e gli organizzatori del congresso, di far 
conoscere il “come”, nel lasso di alcuni anni Egli fosse riuscito a convertire la parrocchia 
di S. Pietro in Huelva, di cui era giovanissimo parroco e di cui diventò subito anche 
arciprete, visto che questo fatto era ormai sotto gli occhi meravigliati di mezza Spagna. 

Pongo in risalto, a questo punto, come dato metodologico, la mia scelta di far 
parlare quanto più spesso è possibile lo stesso Mons. Manuel Gonzales Garcia, tramite 
la opportuna citazione dei suoi scritti, di modo che, per quanto possibile possiamo 
accedere al suo pensiero in modo diretto e senza filtri. 

Ci fermeremo per concludere poi, ovviamente, nel fare qualche considerazione 
finale e qualche valida applicazione pastorale, tenendo presente ciò che di Mons. 
Manuel Gonzales Garcia è stato scritto: 

 
“El apostolato eucarístico de Don Manuel estuvo en 
consonancia con la necesidades de su época, y aun 
diríamos que presagiò, como un adelantado, los signos que 
marcarían  años más tarde los tiempos del Concilio 
Vaticano II. El Obispo del Sagrario abandonado clamaba 
en sus escritos por que la divina Eucaristía ocupase en la 
Liturgia y en la vida cristiana el lugar que le corresponde 
de «fuente y cumbre», mientras con admirable desvelo se 
afanaba, a través de su lengua y de su pluma, por que los 
fieles participasen consciente y piadosamente en la vida 
litúrgica, cuyo centro y corazón es la Eucaristía. 
Exactamente como lo ha enseñado el Concilio después, 
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considerando esta renovación liturgica como un paso del 
Espiritu por su Iglesia”10. 
“Cuanto hubiera gozado el bienaventurado Don Manuel 
si hubiese  conocido los admirables textos  conciliares del 
Vaticano II sobre la Eucaristía!”11. 
 

cioè che l’opera e gli scritti di questo grande Vescovo spagnolo non sono affatto 
superati, benché risentano della spiritualità del loro tempo, ma sono oggi validissimi 
alla luce dei documenti e delle innovazioni del Concilio Vaticano II, del quale egli fu, 
in certa misura, come tanti altri pastori della Chiesa del suo tempo, anticipatore e 
preparatore.  
E’ chiaro che poi, se questo si deve precisare della sua opera e dei suoi scritti, non c’è 
bisogno assolutamente invece di farlo sulla santità della sua vita.  
Questa è sempre attuale, sempre di moda nella Chiesa! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10  FERNANDEZ  T. , prologo a GUTIERREZ GARCIA J. L. “Una vida para la Eucarestia”, ed. EGDA, Madrid 
2009, pag.13. 
11 MOLINA PRIETO A., “Testimonio y mensaje, antologia eucaristica del Bto Manuel Gonzales”, ed. EGDA, Madrid 
2007, pag. 93. 
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I CAPITOLO 

 
BIOGRAFIA STORICA DEL B. MONS. MANUEL GONZALES12 

 
1. Dalla nascita al sacerdozio. 

Il Beato Mons. Manuel Gonzales Garcìa, alla cui vita, missione e opera è 
dedicato questo lavoro nacque il 25 febbraio1877 in  Siviglia, al n°22 della “calle del 
Vidrio”, quarto figlio di Martìn Gonzalez Lara e di Antonia Garcìa Pèrez. Il primo 
figlio della coppia era morto appena nato. Seguirono Francesco e Martino, prima di 
Manuel e dopo di lui l’ultimogenita  Antonia.  

Il giorno 28 dello stesso mese, gli fu conferito  il S. Battesimo nella Parrocchia di 
S. Bartolomeo da don E. Gordillo, ricevendo il nome di “Manuel Jesus de la Purisima 
Concepciòn e Antonio Fèlix de la SS Trinidad”.  

Padrini del bambino furono Manuel Caamunas e Dolores Gonzalez.  Il 11 
maggio 1886, Manuel riceve la Prima Comunione nella Chiesa delle Scuole di S. Luigi, 
dalle mani del Can. Don F. Garcìa Sarmiento. In quel medesimo periodo entra al 
Collegio di S. Michele dove venivano formati i “Seises” cantori-paggetti della 
Cattedrale della città. Il 5 dicembre dello stesso anno gli viene amministrato il 
Sacramento della S. Cresima, nel Palazzo Episcopale dal Card. Ceferino Gonzàles y 
Diaz, Arcivescovo di Siviglia.  

Il piccolo “Manolo” matura nella vita parrocchiale e nell’esempio di vita cristiana 
che riceve in famiglia, la decisione di diventare sacerdote.  Determinato ad entrare in 
Seminario, si prepara e sostiene, senza che lo sapessero i suoi genitori, l’esame 
apposito, che supera agevolmente nell’ottobre 1889, dopo aver richiesto di propria 
iniziativa al parroco il certificato di “attitudine e buona condotta” al fine di essere 
ammesso al Seminario Arcivescovile. Richiede una borsa di studio per l’esenzione di 
matricola ed esami. Entra, infine, all’inizio dell’anno scolastico 1889-1890 nel 
Seminario Arcivescovile Minore di Siviglia e vi rimane fino al 1895. 
 Nell’aprile del 1894 compie il suo primo viaggio a Roma  col “Pellegrinaggio 
Operaio” in occasione del Giubileo Episcopale Papa Leone XII. 

                                                 
12 Tutte le notizie riguardanti la biografia del Beato Mons. Manuel Gonzales Garcia che riportiamo in questo 
primo capitolo in modo quanto più schematico possibile, sono espunte dalla unica vera biografia storicamente 
valida del Beato che è, pertanto, l’indiscussa fondamentale fonte per approfondirne la figura anche dal punto 
di vista dello sviluppo storico degli avvenimenti della sua vita: CAMPOS GILES J., “ El Obispo del Sagrario 
Abandonado”, Madrid. 
      Le notizie sono tratte sia dalle pagg. IX-XI, dove l’Autore presenta una schematica biografia, sia dai vari 
capitoli che compongono l’opera, i quali sono organizzati appunto in progressione cronologica. Per non 
appesantire di molteplici citazioni, tutte uguali tra loro, nelle quali verrebbe a variare soltanto la pagina, 
preferiamo indicare qui direttamente la fonte.  
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Durante l’estate del 1896  entra al Seminario Maggiore di Siviglia dove starà fino 
al 1901. Compirà in questi anni gli studi per il conseguimento della Licenza e del 
Dottorato in Teologia. Dal 1901 al 1903 starà ancora al Seminario Maggiore per la 
licenza in Diritto Canonico. 
 Come in ogni buon percorso seminaristico arrivano per Manuel i momenti forti 
ed entusiasmanti della Prima Tonsura e degli Ordini Minori che riceve il 14 aprile del 
1900 nella Cappella dell’Episcopio di Siviglia, per mano di S. Em. Rev. il Card. 
Marcelo Spìnola, Arcivescovo della Diocesi. 
   Il 23 settembre dello stesso anno riceve il Suddiaconato, e l’11 giugno 1901 
riceve il Diaconato nella Cappella del Seminario per mano di S. Ecc. Rev.ma  Mons. 
Antonio Cabal Rodriguez, vescovo titolare di Lyastra, dimissionario di Pamplona.  
 

2. Dal sacerdozio all’episcopato. 

Il 5 luglio del 1901  consegue il Dottorato in Teologia e, finalmente, il 21 
settembre del medesimo anno, riceve l’Ordinazione Sacerdotale nella Cappella  
dell’Episcopio per mano di S. Em. Rev. il Car. Marcelo Spìnola, Arcivescovo di 
Siviglia. 
  Celebra la sua Prima S. Messa Solenne il 29 dello stesso mese nella chiesa 
Salesiana di Maria Ausiliatrice, con la assistenza del salesiano Don Pietro Ricaldone 
(che diventerà poi il quarto successore di Don Bosco nella guida della Congregazione 
Salesiana) e Don Segundo Alvarez Arteta. Tenne l’omelia  il Can. Teologo del Capitolo 
Metropolitano di Siviglia Don Josè Roca y Ponsa e furono rispettivamente diacono e 
suddiacono, secondo l’uso liturgico del tempo, Don Francisco Casado Ramos e Josè 
Alvarez de Luna. 

Il 12 ottobre 1901 tiene la sua  prima predica da sacerdote per la Festa della 
Madonna del Pilar nella chiesa delle Monache Riparatrici di Siviglia, il 2 febbraio1902 
dà il primo corso di esercizi spirituali ad un gruppo di signore della Chiesa del 
Convento della Incarnazione. 
  Sempre all’inizio del mese di febbraio del 1902 in Palomares del Rio, vive la 
profonda e singolare esperienza spirituale del suo primo “Tabernacolo Abbandonato”, 
esperienza che trasformerà la sua vita e lo segnerà per tutto il corso della sua esistenza. 
Palomares del Rio è un piccolo paese, tuttora esistente, che allora si trovava ad un’ora 
di cammino dal Guadalchivir, adesso si trova a circa 20 minuti di auto da Siviglia. 

L’8 febbraio in Siviglia è nominato dal suo Ordinario Cappellano dell’Asilo per 
Anziani delle suore Piccole Sorelle dei Poveri dove starà per i successivi tre anni, 
facendo le sue prime esperienze dirette nella pastorale degli anziani, si tratta di un 
apprendistato molto utile per il giovane sacerdote e per il suo futuro ministero. 

Il 1 marzo 1905 è nominato parroco economo della parrocchia di San Pietro in 
Huelva, cittadina industriale sulla costa sud della Spagna, con forti  presenze 
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protestanti, anarchiche, socialiste. Il 16 giugno del 1905  è nominato, nonostante la 
sua giovanissima età e i pochi anni di ministero, arciprete di Huelva, cioè primo in 
onore e responsabilità, tra i sacerdoti che prestavano il proprio servizio pastorale nella 
cittadina, la quale, in quel periodo, contava solo due parrocchie. 

Il 17 novembre 1906 tiene la benedizione della Chiesa di S. Francesco, mentre 
l’8 novembre 1907 fonda la rivista “El Granito de Arena”. Si tratta delle primizie di un 
fruttuoso e zelantissimo ministero a favore del bene spirituale e materiale dei fedeli a 
lui affidati. 

Continuando in questa linea il 25 gennaio 1908 inaugura le nuove scuole del S. 
Cuore nel quartiere di S. Francesco in Huelva e il 10 luglio dello stesso anno procede 
alla benedizione della chiesa del quartiere operaio di “Polvorìn”. 
 Il 16 novembre del 1908 in Siviglia tiene la sua celebre conferenza alla III 
Settimana Sociale Spagnola, conferenza sulla quale è incentrato il cuore di tutto il 
presente lavoro. Divenuto famosissimo in tutta la Spagna e l’America Latina a motivo 
di questa sua conferenza, può procedere ad una serie di opere e di fondazioni che 
saranno utili a facilitare la sua opera e la sua missione: il 4 marzo 1910 fonda a Huelva 
l’ “Opera delle Tre Marie per i Tabernacoli-Calvari”; nello stesso mese scrive il suo primo 
Libro: “Lo que puede un cura hoy”; il 1 aprile 1911 inaugura solennemente la nuova 
Chiesa della Colonia scolastica del “Polvorìn” e fonda i “Discepoli di S. Giovanni” su 
sollecitazione di un novizio benedettino, estendendo così anche agli uomini l’opera 
delle “Tre Marie”, mentre il 2 ottobre 1912 fonda i “Piccoli S. Giovanni del Tabernacolo”, 
per i Bambini, estendendo così l’Opera anche all’infanzia. Il nome fu poi cambiato in 
“Bambini riparatori” o “Riparazione Infantile Eucaristica” il 1 gennaio 1934, e il ramo 
dell’Opera venne dotato di proprio regolamento e di una propria organizzazione. 

Il 3 dicembre 1912 compie il suo secondo viaggio a Roma, durante il quale è 
ammesso in modo insperato, unitamente al suo Cardinale arcivescovo, alla udienza con 
S. S. Pio X, che gli concede il privilegio dell’Altare portatile per i sacerdoti ammalati. 

Nel 1913 è nominato Cameriere segreto di Sua Santità. 
Il 27 giugno dello stesso 1913 interviene in Valladolid al I Congresso 

Catechistico Spagnolo. 
 Il 9 aprile 1915, per concessione di Papa Benedetto XV, inaugura il Tabernacolo 
del suo oratorio personale ricavato nella stanza appartenuta e nella quale santamente 
morì 16 gennaio 1914 sua mamma Antonia Garcìa Perez. 

Nel luglio del 1915  durante le ferie estive in “Las Navas de Marques”, amena 
località nel territorio di Avila, dove si trovava per riposare ospite della famiglia dei suoi 
amici Gabriel Escribano e Rosa del Pino, riceve una lettera del Nunzio in Spagna 
Mons. Ragonesi. La lettera veniva da San Sebastian, dove si trovava il Nunzio, rispedita 
da Huelva e gli annunciava la sua prossima elezione episcopale. 

Sempre nel 1915, ed esattamente il 6 dicembre, è dunque preconizzato Vescovo 
titolare di Olimpo e Ausiliare di Malaga, da parte del Papa Benedetto XV. 
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Il 7 dicembre di quel medesimo anno visita Siviglia nella vigilia della grandiosa 
solennità della Immacolata. Riceve in dono dalla Madre generale delle Schiave 
Concezioniste, la Madre S. Marcelo, sorella del Card. Spìnola che lo aveva consacrato 
sacerdote, la croce pettorale d’oro appartenuta al presule affinchè la usi una volta 
diventato vescovo. Nella cattedrale di Siviglia è chiamato dall’angolo dove si era 
raccolto durante l’Adorazione Eucaristica, ad assistere in coro, accanto al Card. 
Almaraz, al ballo dei “seises”. 
 Il 16 gennaio 1916  è consacrato Vescovo dal Cardinale Almaraz all’età di soli 
38 anni nella Cattedrale di Siviglia. Durante la consacrazione si commuove più volte 
fino alle lacrime ed è amabilmente richiamato per questo dal Card. Almaraz  affinchè 
smetta di piangere in modo dirotto.  

Scrisse in quella occasione agli associati alla sua opera: 
 

“Yo no quiero ser más que el Obispo del Sagrario 
abandonado13. 

 
3. Da Malaga a Madrid. 

Il 25 febbraio successivo fa il suo ingresso come Ausiliare di Malaga. Il Vescovo 
diocesano era Mons. Juan Munoz Herrera di 80 anni, malato di arteriosclerosi. 

Il 20 marzo  dello stesso 1916 inizia la Visita Pastorale  alle 9 parrocchie della 
città di Malaga. Amministrò in questa occasione  8.050 Cresime e, sempre in quella 
occasione, si distribuirono circa 10.000 Comunioni. 
    Il 4 novembre del 1916 inizia la Visita Pastorale alle Parrocchie della Diocesi, 25 
paesi dei quali numerosi senza Visita recente: il paese di Benagalbon, per esempio, non 
ne riceveva una da 80 anni. 

Il 20 gennaio 1917 è nominato Amministratore Apostolico Diocesano, in 
seguito al ritiro di Mons. Munoz Herrera ad Antequera per motivi di salute e anzianità. 
La nomina fu fatta tramite il Nunzio Apostolico Mons. Ragonesi. Dal periodo del suo 
ingresso come Ausiliare a Malaga Mons. Manuel era stato molto avversato da alcuni 
membri del clero vicini al Vescovo Diocesano, il quale ben presto aveva mutato il 
benevolo atteggiamento dei primi giorni e l’istintiva simpatia che Mons. Manuel 
riusciva ad attirarsi in avversione nei suoi confronti. Ora, in qualità di Amministratore 
Don Manuel può difendersi e attuare una pastorale liberamente orientata dai suoi 
principi. Non mancherà, chiaramente, di usare grande misericordia e piena paterna 
comprensione nei confronti di coloro che un giorno gli erano stati ostili. 

Il 5 marzo 1917, questa volta in qualità di Amministratore Diocesano di Malaga, 
ricomincia la visita pastorale alle Parrocchie della diocesi, che dovette però 

                                                 
13 “ El granito de arena”, 20.12.1915, citato in CAMPOS GILES J., op. cit., pag. 213. 
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interrompere a motivo della malattia e della morte di suo padre Martino, il 29 marzo. 
La riprenderà nel mese di aprile dello stesso anno, partendo da Ronda, cioè dalla zona 
montuosa della diocesi. Anche nel 1917 amministra circa 10.000 cresime.  

Nel novembre 1917 visita per la prima volta, dopo la sua elevazione 
all’episcopato, la sua vecchia parrocchia di Huelva.  
 Nel febbraio1918 fonda i “Missionari Eucaristici Diocesani”, il ramo sacerdotale 
della sua Opera. 

Il 10 marzo  è eletto Senatore del Regno per la provincia ecclesiastica di 
Granada. 

Il 26 dicembre 1919, all’età di 84 anni, muore ad Antequera il Vescovo di 
Malaga Mons. Juan Munoz Herrera. Fu sepolto nella cappella del Rosario della 
Cattedrale di Malaga. Mons. Manuel Gonzales in qualità di Amministratore Apostolico 
ne presiede i solenni funerali. 

Nel febbraio 1920 visita nuovamente Huelva. 
Il 22 aprile dello stesso anno, Benedetto XV lo nomina Vescovo residenziale 

proprio di Malaga. Procede quindi il 16 maggio 1920 alla posa della prima pietra del 
Nuovo Seminario di Malaga: la riforma eucaristica di Mons. Manuel, parte proprio 
dalla riforma del clero mediante la sua formazione e la sua cura. 
 Il 3 maggio 1921 fonda le “Suore  Marie Nazarene”, che nel 1969 diventeranno le 
“Missionarie Eucaristiche di Nazaret”: è il ramo religioso della sua Opera14. 
 Il 27 ottobre1922  si reca a Roma per la Visita “ad limina” e l’udienza con S. S. 
Pio XI; il 22 agosto1924  ottiene il Breve del medesimo Pontefice per il privilegio 
dell’Altare portatile in favore degli infermi della pia unione dei Tabernacoli-Calvari. 

Il 30 agosto 1924 consegue dal re Alfonso XIII la Medaglia d’oro per il suo 
lavoro moralizzatore. 
 L’11 febbraio1926 riceve i Reali di Spagna:  Re Alfonso XIII con la Regina 
Vittoria, in visita al nuovo Seminario ed il 21 aprile successivo procede 
all’inaugurazione della Chiesa del nuovo Seminario. 
 Il 20 novembre 1927 si compie l’intronizzazione del S. Cuore nella Diocesi, con 
la posa della statua sulla facciata del nuovo Seminario. 

                                                 
14 La congregazione deriva dall'Opera delle Tre Marie, fondata, come sappiamo, nel 1910 a Huelva da Don 
Manuel Gonzales Garcia. Divenuto vescovo di Málaga, il 3 maggio 1921 Don Manuel riunì nella città tutte le 
donne associate all'opera intenzionate ad abbracciare la vita religiosa e pose alla loro guida sua sorella María 
Antonia González García: per i primi anni le donne costituirono un istituto secolare e solo nel 1934, ottenuta 
l'autorizzazione dalla Santa Sede, le socie emisero la loro prima promessa di perseveranza nella compagnia. 
Nel 1945 le “Hermanas Marias Nazarenas” si trasformarono in società di vita comune senza voti: ricevettero il 
pontificio decreto di lode il 23 maggio 1950 e il 30 agosto 1960 la società venne trasformata in congregazione 
religiosa, che nel 1969 cambierà la propria denominazione assumendo quella attuale.  
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 L’11 maggio 1931 con l’incendio del Palazzo Episcopale da parte dei comunisti 
mischiati alla folla inferocita, incomincia il calvario di Don Manuel. Dopo aver 
consumato le Sacre Specie e lasciati vuoti i tabernacoli delle Cappelle del palazzo, si 
presenta di persona ai rivoltosi che chiedevano del vescovo, aprendo lui la porta e 
rispondendo loro con le parole di Gesù nell’Orto degli Ulivi:”Chi cercate?...Eccomi”, poi 
lascia il palazzo, insieme alle 7 Suore “Hermanas de la Cruz”, ai suoi familiari, alla 
servitù e ai due uomini civili volontari che erano di guardia al palazzo. Viene portato 
nella notte per le strade della città al grido di “a morte al vescovo” ma le viene 
risparmiata la vita per il bene fatto ai piccoli e ai poveri.  

Trova riparo per volontà degli stessi ribelli in casa di don A. R. Ferro dove lo 
lasciano entrare assieme a quanti erano con lui. Vengono bruciate in quella notte 
molte chiese della città e derubate di preziosi arredi liturgici, mentre andavano 
irrimediabilmente perdute opere d’arte di valore inestimabile di autori famosi come 
Tiziano, Van Dyck, De Guevara, Pacheco, Cano e altri. Il 13 maggio Don Manuel si 
rifugia in esilio a Gibilterra ospite del Vescovo locale S. Ecc. Rev.ma Mons. Richard 
Fitzgerald.   

Ritornerà in Diocesi il 26 dicembre mettendo la Sede Episcopale nella città di 
Ronda, da dove, tuttavia, è costretto a ritirarsi nel novembre del 1932, su mandato 
della S. Sede, per fissare, dopo reiterate minacce di morte, la sua residenza episcopale 
in Madrid e da dove, mediante vicario generale, governa la diocesi con sede impedita. 

Il 1 gennaio 1934 in Madrid fonda l’Opera della “Riparazione Infantile 
Eucaristica”, per i bambini. Il  29 marzo 1934  compie il suo ultimo viaggio a Roma, 
dove è ricevuto da S. Santità Pio XI. 
 Il 4 marzo 1935, in una giornata di grande sofferenza a causa della malattia che 
lo condurrà alla tomba, essendo fino all’ultimo momento incerta la sua presenza, 
celebra tuttavia in Madrid, alla presenza di una folla sterminata di “marie” provenienti 
da tutta la Spagna, le nozze d’argento della Pia Unione dei Tabernacoli-Calvari. 

Il 5 agosto 1935 è nominato, nonostante le sue resistenze, vescovo della diocesi 
di Palencia, mediante notizia pubblicata sull’Osservatore Romano del giorno. Aveva 
detto al Nunzio Apostolico: “ Vedovo si, ma altre nozze non ne voglio”, ma si piega con 
esemplare e mite obbedienza, accettata con tutto il cuore, alla volontà del S. Padre. 

 
4. Da Madrid a Palencia.  

Il 6 ottobre si reca al Monastero Cistercense di S. Isidro de Dueñas nelle vicinanze 
di Palencia per gli esercizi spirituali e il 12 ottobre 1935 fa il suo solenne ingresso nella 
nuova diocesi, mediante la presa di possesso canonico della medesima.  

E’ acclamato dalla popolazione come martire, scampato alla persecuzione e alla 
morte, e le grida festanti della popolazione lo commuovono più volte fino alle lacrime.  
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Tiene, durante il pontificale di presa di possesso una mirabile, accorata, 
commovente omelia:  

“Amadísimos hijos, quiero hablar, debo hablar y no puedo 
hablar (...) al cruzar hoy vuestras calles, me he sentido nacer 
de nuevo al oír esos gritos de ahora de “viva el Obispo!”, me 
acordaba de otros de .muera el Obispo!  
¡Qué mayor alegría para mí, que caer en esas calles muerto 
por hacer bien a mis hijos de Palencia!”15. 

 
disse all’uditorio che lo ascoltava attento! 

Il 6 novembre tiene una conferenza alla Settimana per il Seminario di Toledo 
dal titolo: “La diminuzione delle vocazioni sacerdotali e sue cause”. 
 Il 1 gennaio 1937 fonda la rivista per i fanciulli “RE-I-NE” (oggi si chiama RIE). 
 Il 28 novembre1939 riceve il Viatico dalle mani del Canonico Arciprete della 
Cattedrale di Palencia, alla presenza del clero della diocesi. Mons. Manuel riceve il 
Viatico rivestito del rocchetto e della stola e seduto sulla poltrona della sua camera.  
 Il 31 dicembre dello stesso anno viene trasportato per volontà dei medici a 
Madrid, nel dubbio che si possa fare ancora qualcosa per lui, attraverso il tentativo di 
una dolorosa e non meglio precisata operazione chirurgica.  

Davanti alla volontà dei medici e alla gravità della situazione che gli viene 
chiaramente prospettata, Mons. Manuel risponde: “Bene! Avete carta bianca! Fate con me 
quello che volete”. Il trasporto fu molto meno faticoso per il paziente di quanto si poteva 
prevedere, tuttavia constò di ben 8 ore di viaggio su di una barella in una rudimentale 
ambulanza per strade non asfaltate.  

Mons. Manuel soffriva di iperuricemia, malattia che consiste nel cattivo 
funzionamento dei reni i quali non potendo detossificare il sangue provocano una 
progressiva e molto dolorosa intossicazione complessiva dell’organismo, che è 
invalidante perché gradualmente impedisce movimenti, il camminare, il parlare e 
debilita complessivamente la persona, richiedendo un grande sforzo per qualsiasi 
attività, anche razionale. All’epoca di Mons. Manuel la malattia era inguaribile, 
attualmente si cura con dei farmaci.  

Arrivato al Sanatorio del Rosario in Madrid, la diagnosi dei medici fu subito 
funesta, non si poteva operare e non c’era più niente da fare dal punto di vista umano 
per le complicazioni gravissime del sistema cardio - circolatorio. 

Il 4 gennaio 1940 muore santamente, dopo aver ricevuto nuovamente il 
Viatico, intorno alle 13,00,  nel Sanatorio del Rosario in Calle Principe de Vergara, a 
Madrid. Aveva 62 anni.  

                                                 
15 CAMPOS GILES J., op. cit. pag. 403. 
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5. Dalla vita terrena alla gloria. 

Il giorno seguente il corpo, rivestito della sola sottana nera e della fascia rossa, 
viene traslato a Palencia nel Palazzo episcopale dove viene visitato da una ingente folla 
di fedeli che continua ininterrotta per tutta la notte. Il giorno 7 il suo corpo è sepolto 
secondo la sua volontà nella cappella del SS. Sacramento della Cattedrale Palentina, 
come aveva stabilito nel suo testamento:  

 
“pido ser enterrado junto a un sagrario, para que mis 
huesos, despues de muerto, como mi lengua y mi pluma en 
vida, esten siempre diciendo a los que pasen: ¡ahí esta jesús! 
¡ahí está! no dejadlo abandonado! Madre Inmaculada, San 
Juan, Santas Marías, llevad mi alma a la compañia eterna 
del Corazon de Jesús en el cielo"16.  

 
Presenziarono al Funerale i vescovi di Valladolid A. Garcia che celebrò i solenni 

funerali, di Calahorra don F. G. Martinez, di Leon C. Ballestrer, l’Amministratore Ap. 
di Vitoria J. Lauzurica che poi fu successore di Mons. Manuel nella diocesi di Palencia.  

Nel silenzio della sepoltura sotto l’altare della cappella del Santissimo 
Sacramento della Cattedrale palentina le spoglie mortali di Mons. Manuel realizzano 
ciò che egli stesso ebbe a scrivere:  

 
“Yo quiero ser grano muerto en el surco, que el abandono 
abrió delante de tu Calvario-Altar y de tu Altar-Calvario… 
Ésa es toda la lección que Tú me enseñas y que yo debo 
aprender para ser semillita de tu compañía”17. 

 
Pensando alla sua morte, anni prima, nella dolorosa notte tra il 27 e il 28 

novembre del 1939, aveva scritto riguardo ai suoi funerali su foglietto che si era fatto 
portare:  

Pido: 
1º Que se hable lo menos posible de mí, ni en bien, porque 
no lo merezco, ni en mal, porque aunque lo merezco, a nada 
conduciría y quizás a escandalizar. El tiempo y la saliva 
que hubiera de gastarse en hablar de mí en uno o en otro 
sentido, ruego en caridad que se emplee en pedir por mí; eso 
Sí que me vendrá bien. 

                                                 
16

 CAMPOS GILES J., op. cit., pag. 534. 
17 Idem, pag. 533. 
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En vez de la exclamación: ¡qué bueno o qué malo fue aquel 
Obispo!, ¡cómo agradeceré desde la otra vida que se digan 
Misas por mi alma, a ser posible en algún altar privilegiado, 
jaculatorias indulgenciadas, partes o dieces del Rosario, etc., 
regalándome las indulgencias! 
2º Que no se tenga en mis funerales oración fúnebre. Si 
acaso podría tenerse, si acudiesen muchos fieles, para que 
no se queden sin alguna palabra buena, una breve plática 
sobre los novísimos o lo incierto y lo cierto de la muerte y de 
la cuenta y grande obligación de estar siempre preparados 
para recibirla…" 18. 

 
 Il 2 maggio1952 si iniziò il processo ordinario di Beatificazione. 
 Il 15 agosto 1953 si inviarono a Roma gli atti del Processo Ordinario, mentre il 
15 dicembre dello stesso anno si verifica il miracolo che lo porterà alla Beatificazione. 
 Il 28 luglio 1968 si ha l’approvazione degli scritti di Mons. Manuel. 
 Il 6 aprile 1998 Il  B. Giovanni Paolo II approva le Virtù eroiche di Mons. 
Manuel Gonzales Garcia e gli attribuisce il titolo di Venerabile. 
 Il 20 dicembre 1999 si ha in Roma la promulgazione del decreto di 
approvazione del miracolo in ordine alla Beatificazione. 

Ed infine, il 29 aprile 2001  si celebra in S. Pietro a Roma la solenne 
Beatificazione di Mons. Manuel Gonzales Garcia da parte del B. Giovanni Paolo II.  

Al momento presente, si ritiene molto vicina la canonizzazione di Mons. 
Manuel, poiché è già allo studio in Roma, un miracolo particolarmente rilevante 
attribuito alla intercessione del Beato stesso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
18 CAMPOS GILES J., op. cit. pag. 511. 
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II CAPITOLO 

 

LA SITUAZIONE STORICA SPAGNOLA 
NEL PERIODO DI MONS. MANUEL GONZALES GARCIA19 

 
1. La situazione storica spagnola alla nascita del Beato Manuel. 

ll’inizio del XIX secolo, il vasto Impero spagnolo inizia a sgretolarsi con la 
perdita di un gran numero di colonie. Comincia così un nuovo atto della 
complicata storia della Spagna moderna, che porterà la nazione verso situazioni 

di grande difficoltà che toccarono il vertice verso la fine della seconda metà del secolo 
stesso.  
 Affrontando lo studio di questo periodo storico si può notare che in Spagna 
diversamente da altre nazioni europee, gli eventi si svolsero con una concatenazione 
talmente articolata e complessa da essere veramente difficilmente riassumibili in poche 
battute. 

I passaggi che hanno segnato questo periodo storico spagnolo, infatti,  sono stati 
oltremodo complicati e difficili, come nessun altro periodo della storia spagnola. 
Soprattutto non bisogna dimenticare che Mons. Gonzales Garcia è vissuto in quel 
periodo storico che è sfociato nella persecuzione violentissima contro la Chiesa degli 
anni 1936–’39, molto perfidamente e violentemente preparati dagli accadimenti del 
1931, quando la Chiesa spagnola subì intimidazioni e tentativi di restrizione del suo 
ministero. 
 Sembra opportuno considerare, allora, un arco storico abbastanza ampio, tale 
che comprenda il periodo di tempo in cui il Beato visse. 

Cominciamo, quindi, dagli eventi del 1876 quando ebbe termine la rivolta 
carlista, e Carlos VII sconfitto a Estella, in Navarra, decise di passare la frontiera 
francese con quanto restava del suo esercito. 

La morte di Carlos VII, avvenuta nel 1909, precipiterà i carlisti in  una fase di 
sbandamento, per risolvere la quale sarà invitato alla guida del movimento Don Jaime 
di Borbone (1870-1931), figlio di Carlos VII, che prenderà il nome di Jaime III. 

Dopo la morte di Alfonso XII, cui seguì l'intronizzazione della reggente M. 
Cristina de Las Mercedes (1885-86) e, nel 1902, del figlio Alfonso XIII (1886-1931), si 

                                                 
19 Le fonti delle notizie che riportiamo in estrema sintesi in questo capitolo sintesi sono: CARCEL ORTI’ V., 
Iglesia e revolucion en España (1864-1874), Pamplona 1979, pagg. 465-575; PAREDES J., Historia contemporanea 
de España (1808-1939), I ed., Barcelona 1996, pagg. 341-577; CARCEL ORTI’ V., Breve historia de la Iglesia en 
España, I ed., Barcelona 2003, pagg. 323-384. 
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stipulò il "Patto di El Pardo", con cui i partiti parlamentari s'impegnavano a difendere la 
monarchia. 

Nel 1876 una nuova Costituzione viene redatta dal partito conservatore guidato 
da Cánovas, che resterà in vigore fino al 1923. Si approvò una legge che stabiliva il 
suffragio universale maschile, ma fu conservato il sistema di falsificazione delle elezioni 
ormai consolidatosi in Spagna. I "cacicchi" infatti erano in grado di pilotare le votazioni 
in ambito locale.20 Quindi il capitalismo continuava a svilupparsi e aumentava il 
numero degli operai (prevalentemente minatori e tessili), che dal 1860 al 1896 passò da 
176.000 unità a 244.000. 

In questo periodo era ampiamente sfruttato il lavoro delle donne e dei fanciulli 
nell'industria leggera e pesante (nel 1881 i fanciulli costituivano il 15% di tutti i 
minatori). La giornata lavorativa era quasi sempre di 12 ore, senza alcuna forma di 
protezione o di sicurezza dagli incidenti e dalle malattie, per cui la mortalità era 
altissima. 

In questa situazione politico-sociale, nasce il 25 febbraio 1877 a Siviglia, Don 
Manuel Gonzales Garcia, da una famiglia che proprio a motivo del lavoro, il papà era 
un piccolo falegname, aveva dovuto lasciare la originaria zona di Antequera (Malaga), 
per trasferirsi in città. 

Intanto nel 1879 fu fondato nell'illegalità il "Partito democratico socialista operaio", 
e nel 1888 si formò il sindacato socialista "Unione Generale dei Lavoratori", che verso la 
fine del secolo contava circa 15.000 aderenti (in maggioranza baschi, asturiani e 
madrileni), mentre in Catalogna e Andalusia gli operai industriali e agricoli restavano 
influenzati dall'anarchismo21 della "Confederazione Nazionale del Lavoro", numericamente 
più forte. 

A partire dal 1890 gli anarchici, temendo la "concorrenza" dei socialisti, presero 
a organizzare vari scioperi di braccianti rurali e di contadini intenzionati a occupare le 
terre, e anche a compiere vari atti terroristici, il più grave dei quali fu l'assassinio del 
primo ministro Cánovas (1897). Anche il sindacato socialista aveva preso a organizzare 
scioperi economici, coinvolgendo sempre più operai. 

                                                 
20 In ogni zona del paese il sistema di potere si basava sul dominio di un cacique, che poteva essere o un ricco 
proprietario terriero o un contadino ricco o il parroco o un capo militare o un burocrate influente. Costui, col 
pieno appoggio della chiesa, della polizia e dell'esercito, dominava su tutti gli aspetti della vita socioeconomica 
della zona, per cui di fatto ne era anche il leader politico. Infatti formava le liste elettorali e la popolazione 
bracciantile e contadina votava secondo i suoi suggerimenti, sia per paura che per clientelismo. In caso 
contrario si provvedeva impunemente ai brogli elettorali. 
21 L'anarchismo, che in Spagna ha sempre avuto una grande influenza, fu portato nel paese nel 1868 da un 
ingegnere napoletano, Giuseppe Fanelli, seguace di Bakunin. Le zone di massima diffusione furono quelle più 
povere (Andalusia e tutto il sud contadino e bracciantile), ma anche nella benestante Catalogna, ove la 
negazione dello Stato centralista e l'anticlericalismo sono stati sempre molto forti, ben prima della diffusione 
delle idee anarchiche. Senza considerare che la maggioranza degli operai catalani spesso proveniva proprio 
dall'Andalusia. 
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La perdita dei possessi coloniali gettò molto discredito sui due partiti monarchici 
e nel 1898 emersero alcuni importanti intellettuali progressisti e repubblicani22. Di 
tendenza repubblicana era anche il movimento per l'autonomia nazionale, diffuso 
soprattutto in Catalogna. I gruppi repubblicani si fusero nel 1903 nell'Unione 
Repubblicana. 

All'inizio del XX secolo 5.000 proprietari fondiari possedevano il 45% dell'intero 
patrimonio terriero nazionale, mentre molti milioni di contadini prendevano in affitto 
dei piccolissimi pezzi di terra a condizioni capestro; ben 2,5 milioni erano i braccianti 
del tutto privi di terra. Oltre il 60% della popolazione era analfabeta e la Chiesa 
cattolica si sentì sempre chiamata in campo per esercitare, oltre che il suo magistero, le 
sue opere di carità attraverso la formazione professionale e l’istruzione culturale. 

Di fronte agli scioperi di massa, il governo non seppe fare altro che tentare di 
occupare il Marocco.  

La neutralità della Spagna durante la prima guerra mondiale venne invece 
sfruttata dalla borghesia e dagli agrari del paese, che si arricchirono notevolmente con 
le commesse di prodotti alimentari, materie prime strategiche (la sola estrazione del 
carbone aumentò del 67%), prodotti industriali (siderurgici, elettromeccanici e tessili), 
forniti alle due parti in conflitto. Sorsero circa 500 nuove aziende, s'incrementò 
fortemente il capitale bancario, si formò il grande trust della carta. 
 

2. La situazione economica interna della Spagna nel XIX secolo. 

Nonostante tutto la Spagna restava un paese molto arretrato, con forti 
sopravvivenze feudali nelle campagne e con un'industria alquanto debole.  

Alla fine della guerra centinaia di fabbriche, prive di commesse militari, furono 
costrette a chiudere. L'esportazione diminuì al punto che la peseta dovette essere 
svalutata del 25%. Gli imprenditori presero a licenziare in massa o a diminuire i salari, 
ad allungare l'orario di lavoro, intensificandone i ritmi. 

Inevitabili furono gli scioperi: 463 nel 1918, circa 900 nel 1919, 1060 l'anno 
dopo. Il numero degli scioperanti passò da 109.000 nel 1918 a 245.000 nel 1920: 
ferrovieri, addetti all'elettricità, al gas, ai trasporti, ma anche contadini e braccianti.  

Scendevano in piazza non solo gli operai ma anche i contadini con poca terra e i 
braccianti rurali. 

La piccola e media borghesia a guida del movimento, era tuttavia disposta a 
compromessi con la monarchia e i latifondisti, pur di avere l'autonomia regionale, per 
cui tendeva a isolare le masse lavoratrici dalla lotta generale della popolazione 
nazionale per i diritti economici e politici. 

                                                 
22 La cosiddetta "Generazione del '98" promosse opere di grande valore: in filosofia e letteratura si possono 
segnalare Unamuno, Machado, Azorin, Baroja, Valle-Inclan, Garcia Lorca, Bergamin; nella musica De Falla e 
Granados; nella pittura Pablo Picasso. 
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Intanto, tra le file della sinistra andava maturando l'esigenza di costituire un 
partito comunista più vicino alle idee del marxismo e soprattutto del leninismo, 
risultato vincente in Russia. E siccome il Partito Socialista Operaio non voleva aderire 
alla III Internazionale, fu fondato nel 1920 a Madrid il Partito Comunista Spagnolo. 
Fu a questo punto che il governo prese la decisione di intervenire duramente, temendo 
che le idee del bolscevismo potessero diffondersi nel paese. 

Alla fine del 1920 furono imprigionati 64 dirigenti della Confederazione 
Nazionale del Lavoro e addirittura uccisi il deputato anarchico repubblicano Francisco 
Layret e altri esponenti democratici. In modo particolare si reprimevano gli operai in 
sciopero. 

La situazione si andava aggravando anche a causa dei licenziamenti in massa, 
specie in Catalogna, nelle Asturie e nella regione basca. Gli imprenditori si sentivano 
più sicuri con un governo repressivo. 

Gli anarchici tuttavia uccisero Dato, presidente del consiglio dei ministri, nel 
1921 (ma anche il politico Canalejas fu assassinato). Il successore, a causa delle 
sconfitte dell'esercito spagnolo nella guerra coloniale contro il popolo marocchino, fu 
costretto a dimettersi subito dopo. 

Ne approfittò il Partito Comunista che proclamò uno sciopero generale di 
protesta dei lavoratori di Bilbao, che non fecero più partire alcun carico di truppe per il 
Marocco. 

Gli scioperi si susseguirono a ritmo incalzante, contro la monarchia, il 
militarismo, lo sfruttamento dei lavoratori. Cominciarono persino a disertare o ad 
ammutinarsi i militari di Malaga, Granada e Siviglia. 

 
3. La dittatura di Rivera e Berenguer 

 
La classe operaia non avendo una guida rivoluzionaria non riuscì ad essere 

conseguente sino in fondo, sicché nel 1923 il generale Primo de Rivera (1870-1930), 
con un colpo di stato, decise d'imporre una dittatura monarchico-militare. In 20 anni 
(1902-23) vi erano state 33 crisi di governo. 

Il dittatore pensò non soltanto di ristabilire l'ordine pubblico, ma anche di 
rilanciare l'economia, grazie a un vasto programma di opere pubbliche, elettrificazione, 
produzione di ferro e acciaio. Ma il paternalismo autoritario della dittatura non risolse 
alcun problema veramente importante del paese: si limitò a congelarli tutti, dandoli 
per risolti. 

Sul terreno politico si confrontavano i repubblicani (proletariato, contadini, 
piccola e media borghesia) e monarchici (latifondisti, grande borghesia, alto clero, 
comandanti reazionari dell'esercito). 
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Diversamente dalla borghesia, gli operai e i contadini lottavano non solo per la 
fine della monarchia, ma anche per una reale democratizzazione sociale, politica ed 
economica di tutta la società. 

Per ripristinare la monarchia e contrastare la protesta popolare, i circoli 
governativi sostituirono Primo de Rivera con Berenguer. Ma il movimento per la 
repubblica, con a capo Zamora (esponente di destra) e Azaña (esponente di sinistra) 
riesce a formare, insieme ai socialisti, un comitato rivoluzionario avente l'obiettivo di 
sopprimere definitivamente l'istituto della monarchia. 

I primi antimonarchici a insorgere furono le truppe della guarnigione di Jaca 
(Aragona), ma i capi dell'insurrezione furono arrestati e fucilati. Subito dopo insorsero 
gli aviatori militari di Madrid, poi i soldati di Alicante ed Elche si unirono ad operai e 
contadini. 

Ha scritto Paredes a questo proposito: 
 

“No mucho menor a la del ejercito había sido la 
vinculación del clero español con la monarquia derrocada. 
Esto, unido al discurso anticlerical que siempre había sido 
distinguido al republicanismo  (a pesar de que  algunos de 
los miembros  del governo provisional  - entre ellos el mismo  
presidente de la republica, Alcalà Zamora  - fuesen 
catolicos declarados) explica el estado de fuerte inquietud 
que se apoderò  de amplio sector del clero  y de la jerarquia 
al conoscerse las noticias  de la marcha  del rey. El dia 24 
de aprile el nuncio apostólico en España, Federico 
Tedeschini hacía llegar a las autoridades eclesiasticas  - 
hasta entonces sumidas en actidud de expectante silencio – 
las primeras directrices papales”23. 
 

Si formò un vasto movimento contadino in Andalusia, Estremadura e nelle 
province di Valencia, Granada, Cordoba, Malaga, che cominciò non solo a proclamare 
la fine della monarchia, ma anche a requisire le terre dei latifondisti e a creare propri 
reparti armati, dopo aver disarmato la guardia civile. 

Poco più di un anno dopo la caduta del dittatore de Rivera, semplici elezioni 
municipali fecero crollare anche la monarchia di Alfonso XIII, aprendo la strada alla 
seconda repubblica.  

Durante la dittatura di de Rivera (1823-30) i carlisti strinsero un'alleanza 
elettorale con gruppi nazionalisti e piccole formazioni di destra - è la Minoranza Basco-
Navarrina - per opporsi politicamente alla repubblica. 

                                                 
23 PAREDES J., Historia contemporanea de Espana, Barcelona 1996, pag.  520. 
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Nel 1931 Alfonso XIII (1886-1941) s'incontra a Parigi con Jaime III per un 
riavvicinamento dei due rami e per discutere di un patto, secondo cui Alfonso XIII 
avrebbe accettato Jaime III come capo della Casa e legittimo erede al trono, purché 
nominasse successore suo figlio, l'infante Don Juan. Ma nello stesso anno, in seguito a 
una caduta da cavallo, Jaime III muore. L'unico discendente diretto è Don Alfonso di 
Borbone (1849-1936), fratello di Carlos VII, zio di Jaime III. Benché ottantenne e in 
una situazione politica molto difficile, Don Alfonso assume il titolo di re carlista con il 
nome di Alfonso Carlos e ricostituisce il movimento come Comunión Tradicionalista. 
Alfonso morirà in esilio a Roma nel 1941. 

 
4. Dalla monarchia alla republica. 1931: il primo assalto contro la Chiesa . 

 

  Il governo provvisorio di coalizione venne formato dai partiti borghesi e dai 
socialisti, diretti dal repubblicano Zamora. La repubblica del '31 aveva trionfato, 
inaspettatamente, in 47 capoluoghi di provincia su 51.  Dopo le elezioni per la 
Costituente, alla fine del 1931, presidente della repubblica diventa Zamora e primo 
ministro Azaña (1880-1940), che forma un governo di centro-sinistra, con repubblicani 
e socialisti, escludendo quindi il sempre più moderato Partito Radicale di Lerroux. La 
Costituzione del 1931 prevedeva una repubblica parlamentare monocamerale, con 
tutte le libertà: di parola, di stampa, di associazione, di culto. 

Restava vivo il gravissimo problema della riforma agraria. Nel corso di due anni 
vennero suddivisi in tutto 74.000 ettari di terra, mentre il solo duca di Medinaceli ne 
possedeva circa 79.000 e quello di Penaranda oltre 50.000. Quando si cominciò a 
parlare di "esproprio", lo si intese solo per quelle proprietà incolte superiori a 22 ettari 
in Estremadura e Andalusia, in tre province della Castiglia e in una della Murcia. 

Quando si cominciò a parlare di esproprio delle terre ecclesiastiche e di 
abolizione dei privilegi del clero, scoppiò un acceso anticlericalismo nelle campagne, 
fomentato dagli anarchici, che comportò la distruzione di molte chiese e conventi e 
l'assassinio di molti prelati (dall'inizio della seconda repubblica alla fine della guerra 
civile si parla di almeno 10.000 morti). 

La Costituzione prevedeva la riduzione della Chiesa ad associazione privata, 
l'abolizione dello stipendio pubblico ai preti, il divieto al clero d'insegnare nelle scuole 
pubbliche, lo scioglimento delle congregazioni, furono costretti i Gesuiti ad 
abbandonare il paese, la secolarizzazione dei cimiteri, la rimozione dei simboli del culto 
dai luoghi pubblici e altre norme simili. La reazione dei cattolici, che inizialmente 
s'erano mostrati possibilisti nei confronti della repubblica, non si fece attendere: il 
cardinale di Toledo, Segura, l'ultrareazionario primate della Spagna, abbandonò il 
paese per protesta, sicuro di provocare sommosse a non finire; poi rientrerà 
clandestinamente nel paese per organizzare il clero contro la repubblica. Arrestato, 
venne espulso dal paese. 
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5. Le autonomie: un tema sempre discusso in Spagna. 

 

Sostanzialmente non chiarita rimase anche la questione dell'autonomia 
regionale: nella nuova Costituzione la Spagna viene definita "Stato integrale" con 
possibilità di autonomie locali. I catalani (i più evoluti dal punto di vista industriale e 
sociale) riescono ad ottenere l'approvazione di un loro statuto che prevede un governo 
autonomista regionale catalano, ma non riescono ad ottenere la stessa cosa i baschi, il 
cui statuto apparve troppo radicale (anche perché si voleva regolare con un concordato 
speciale i rapporti tra chiesa e comunità basca). 

E comunque lo Statuto catalano chiedeva soltanto l'autonomia amministrativa 
nelle questioni scolastiche, nei lavori pubblici, nei trasporti, nella giustizia e nella 
polizia, lasciando al governo centrale i rapporti con l'estero, l'esercito, la dichiarazione 
di guerra, i servizi postali, le dogane e le imposte indirette. 

Si era realizzata la repubblica e ampliata la democrazia borghese, ma gli aspetti 
concreti dell'economia restavano come prima, la giornata lavorativa di otto ore, nonché 
le assicurazioni sociali rimasero più che altro sulla carta. 

Il maggior partito era quello socialista, con 130 deputati, diviso al suo interno in 
due correnti: la prima, facente capo a Caballero e strettamente legata al sindacato 
anarchico "Unione Generale dei Lavoratori", si caratterizzava per un sostanziale 
riformismo; la seconda corrente, che faceva capo a Prieto, espressione di una piccola 
borghesia intellettuale, radicale e anticlericale, si dimostrava dotata di un maggiore 
realismo politico, che la porterà poi ad essere la principale alleata del partito 
comunista. 

Gli scioperi comunque aumentavano continuamente e sempre di più 
diventavano politici. Nel 1931 furono 3.643 con la partecipazione di 1,5 milioni di 
lavoratori. L'anno dopo solo tra gli operai gli scioperanti erano stati un milione. Nel 
gennaio 1932 veniva sciolta la Compagnia di Gesù.  

La situazione per le destre si faceva preoccupante, per cui decisero di formare 
un'organizzazione reazionaria: la CEDA, guidata da Gil Robles, esponente del fascismo 
clericale, composto di proprietari fondiari, oligarchia finanziaria e ceto militarista. La 
"Confederación Española de Derechás Autonomas" fu lo sviluppo del partito di destra, 
"Azione Nazionale", fondato da Herrera, direttore del giornale tradizionalista cattolico 
“El debate”. 

Nell’ anno 1933 si formarono due movimenti di destra dichiaratamente fascisti, 
che poi si unificheranno: le "Giunte di Offensiva Nazionale Sindacalista", e la "Falange", 
vicina al fascismo italiano. Quando si uniranno il leader diventerà il figlio dell'ex 
dittatore de Rivera. 

La reazione attirò dalla sua parte una quota considerevole di contadini medi e 
della piccola borghesia cittadina, finché alle elezioni del 1933 ebbe la meglio. Venne 



29 
 

 

quindi formato un governo filo-fascista guidato dal radicale Lerroux, aprendo, in un 
clima di incertezze e timori, un periodo di due anni (1934-35) chiamato "biennio nero". 

Tuttavia le masse non si lasciarono intimidire e verso la metà del 1934 uno 
sciopero di 100.000 salariati agricoli meridionali durò ben 15 giorni. A Barcellona e 
Madrid 200.000 operai scesero in piazza per far fallire un'adunata di fascisti. 

Andava intanto diffondendosi la proposta comunista di creare un fronte unico 
antifascista. Sicché il dirigente socialista Caballero prese ad avvicinarsi ai comunisti. 

La reazione trasferì in tutta fretta nella regione la guardia civile, reparti 
marocchini e la legione straniera, con l'appoggio dell'aviazione e dell'artiglieria. 
Comandavano i generali Goded e Franco: quasi 3.000 morti in pochi giorni, 40.000 
operai incarcerati. 

La sconfitta convinse ancor più della necessità di un fronte unico. Infatti alla 
fine del 1935 la “Confederazione Nazionale del Lavoro” si fuse con l' “Unione Generale dei 
Lavoratori”, i cui iscritti arrivano a circa 1,3 milioni, di cui oltre 300.000 operai. Un 
milione di persone parteciparono al comizio di Azaña a Madrid nell'ottobre del 1935. 

Il Fronte tra comunisti, socialisti, repubblicani, anarcosindacalisti, autonomisti, 
si formò agli inizi del 1936. Esso acquistò un'estensione così preoccupante che il 
governo fu indotto a sciogliere le Cortes e a indire nuove elezioni. 

 
6. La seconda repubblica ossia una dittatura di sinistra. 

 
La vittoria nel 1936 andò al Fronte popolare e così andò al potere un governo 

formato dalla Sinistra repubblicana e dall'Unione repubblicana, dopo che le Cortes 
avevano destituito Zamora. Presidente della repubblica fu Azaña, grande latifondista, 
primo ministro l'autonomista galiziano Quiroga. 

Il governo repubblicano decise di non prendere alcuna misura contro le forze 
reazionarie, né negli apparati statali né in quelli militari. Semplicemente furono 
esonerati dalle loro funzioni i due generali Goded e Franco, il primo spedito alle 
Baleari, il secondo alle Canarie. Nel marzo 1936 il Partito Comunista, per allargare il 
consenso popolare, chiese al governo di confiscare le terre ai latifondisti e di 
distribuirle ai contadini poveri e ai braccianti, chiese anche l'annullamento di tutti i 
debiti dei contadini, la nazionalizzazione della grande industria, delle banche e delle 
ferrovie. I socialisti e i repubblicani ritennero premature queste soluzioni. 

Nel luglio 1936 si formò un nuovo Partito Socialista Unificato che comprendeva 
varie formazioni della sinistra rivoluzionaria della Catalogna. Intanto gli iscritti al 
partito comunista nazionale salivano a 84.000, e si unificavano le gioventù socialista e 
comunista guidate dal comunista Carrillo. 

A questo punto la destra pensò seriamente a come realizzare un golpe. Tra i 
congiurati vi erano i generali Franco, Mola, Sanjurjo, Goded e Queipo de Llano, il 
banchiere Marche, in rappresentanza degli interessi ecclesiastici, il finanziere Urquijo. 
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Essi riponevano tutte le loro speranze eversive nell'esercito e nei falangisti24 con 
l'apporto della Legione straniera25 e delle truppe marocchine. Ottennero anche espliciti 
appoggi dagli stati maggiori nazifascisti di Italia e Germania. Anche il ricco petroliere 
olandese Deterding finanziò il progetto.  

Il governo, sebbene informato delle trame eversive, non prese misure adeguate 
per soffocare il complotto, limitandosi a trasferire Franco alle Canarie, Goded alle 
Baleari e Mola nella Navarra carlista.  

La rivolta antirepubblicana dei "nazionalisti" scoppiò il 17 luglio 1936 a Melilla, 
una città situata sulla costa orientale del Marocco, nell'Africa del Nord, che venne 
occupata da reparti della Legione straniera e di marocchini (berberi del Rif) al 
comando del colonnello Yague. Il giorno dopo ha luogo il cosiddetto "Alzamiento", cioè 
la ribellione di sei generali dell'alto comando (Franco, Queipo de Llano, Mola, 
Cabanellas, La Cerda) al legittimo governo repubblicano. Dei 73 generali di brigata, ne 
insorgono 22. Era il 52° golpe o pronunciamento dal 1814 (il primo fu contro 
l'assolutismo di Ferdinando VII). 

Il generale Franco prese il controllo delle Canarie, poi volò in Marocco e assunse 
il comando dell'Esercito d'Africa, composto di 47.000 uomini di cui 13.000 
marocchini. I ribelli nazionalisti, oltre alle truppe di Franco, avevano l'appoggio di 
14.500 ufficiali su 15.000 e di decine di migliaia di sottoufficiali con quasi tutta la 
truppa professionale, dei monarchici carlisti (requetés), che rappresentavano la grande 
proprietà terriera della Spagna nord-orientale, dei 10.000 falangisti (il cui leader però 
morirà nei primissimi giorni del conflitto), di tutte le forze dell'alta borghesia 
capitalistica e fondiaria (laica ed ecclesiastica), di tutta la nobiltà (cioè 97 duchi, 1.310 
marchesi e circa 3.000 fra conti, visconti e baroni) e anche del dittatore portoghese 
Salazar. 26 La Guardia Civile nella sua quasi totalità e il 50% delle "Guardia di Assalto" 

                                                 
24 I falangisti si richiamavano al dittatore Primo de Rivera, con spiccate preferenze per i regimi nazista e fascista. 
Avversavano il sistema capitalistico liberale e preferivano lo Stato corporativo. Non volevano ingerenze clericali 
negli affari pubblici. Lo Stato per loro doveva essere totalitario, senza parlamentarismo, con la monarchia in 
subordine. Quindi in sostanza erano squadre d'assalto composte dai figli dei contadini ricchi e da elementi 
declassati di ogni genere 
25 La legione straniera francese nacque nel 1831 per condurre l’intervento francese in Algeria. Dopo una breve 
implicazione nella guerra civile spagnola fu consegnata al re di Spagna, ma riformata nuovamente quattro anni 
dopo, visto che continuava la campagna francese in Algeria. Millán-Astray, il fondatore della Legione straniera 
spagnola, il "Tercio", chiamò Francisco Franco Bahamonde, futuro dittatore di Spagna, a 27 anni, facendolo 
diventare il secondo in comando della neonata Legión. Millán-Astray fu anche sostenitore del nazismo e si 
impegnò a favore del reclutamento di volontari per la "División Azul" che avrebbe combattuto in Russia come 
250ma Divisione di Fanteria della Wehrmacht. 
Il codice d'onore del legionario si ispirava a quello dei samurai giapponesi e dei gesuiti. Prevedeva obbedienza 
assoluta, abnegazione totale, spirito di sacrificio e di corpo, feroce aggressività, disprezzo per la morte, anzi la 
morte in combattimento veniva considerata l'onore più grande 
26 Il golpe di Franco non aveva una fisionomia ideologica ben precisa. Si configurava semplicemente come un 
golpe reazionario per il trionfo del nazionalcattolicesimo e degli interessi delle classi privilegiate. Il vero partito 
fascista fu la Falange, che però ebbe compiti subalterni durante la guerra civile. Solo dopo la vittoria divenne il 
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si unirono ai rivoltosi. Nella proporzione dal 75 al 90% gli alti funzionari dei ministeri, 
delle amministrazioni locali, delle imprese industriali, fecero altrettanto. 

Ciononostante i ribelli non riuscirono a vincere con la prevista facilità. La 
Marina e l'Aviazione erano rimaste infatti repubblicane e potevano bloccare in 
Marocco i legionari di Franco e le sue truppe volontarie marocchine. Franco chiese 
aiuto a Italia e Germania, le quali inviarono immediatamente una flotta aereo-navale in 
grado di fare da ponte tra il Marocco e il sud della Spagna: la cosa riuscì dal 28 luglio al 
5 agosto. Le truppe di Franco erano le uniche in grado di sostenere una guerra di lunga 
durata e potevano farlo solo con l'aiuto delle truppe italo-tedesche e degli ingenti mezzi 
militari: cannoni, mitragliatrici, mortai, munizioni, dinamite. 

I rivoltosi speravano di ottenere in pochi giorni un pieno successo, ma contro di 
loro si levò, spontanea, tutta la Spagna dei lavoratori. I golpisti riuscirono a 
consolidarsi in Andalusia e, a nord, in Galizia, Navarra e in un'ampia zona della 
Vecchia Castiglia e dell'Aragona. A nord i ribelli erano comandati dal generale Mola, a 
sud dal generale Franco, separati dalla regione di Badajoz. Alla fine di luglio i 
nazionalisti controllavano 29 capoluoghi di provincia e 230.000 kmq di territorio, i 
repubblicani invece erano attestati in 21 capoluoghi e su 270.000 kmq di territorio. 

In preda al panico il governo repubblicano di Quiroga rassegnò 
irresponsabilmente le dimissioni e Azaña iniziò le consultazioni mirando a un 
compromesso coi ribelli. Tuttavia, il nuovo governo, presieduto da Giral, sembrava 
maggiormente intenzionato a combattere il fascismo e permise al popolo di armarsi. 

Di tutte le organizzazioni politiche, quella comunista mostrava d'essere la più 
preparata alla lotta armata, perché passò subito alla formazione di battaglioni di milizia 
popolare, a Madrid, nelle Asturie, in Catalogna. 

La mancanza di una strategia comune si fece sentire in tutta la sua gravità 
quando cominciarono a giungere aiuti ai fascisti dalla Germania e dall'Italia: carri 
armati, aerei, denaro, nonché consiglieri e istruttori. Grazie a ciò, infatti, il "Tercio" e i 
"Regulares" occupano Badajoz, unificando il territorio sotto il loro comando. Si scatena 
una feroce repressione che conta 4.000 vittime tra i repubblicani. 

Ora la guerra popolare doveva essere combattuta su due fronti: la 
controrivoluzione interna e l'intervento straniero, per la libertà e per l'indipendenza. 
Nel settembre 1936 si costituì un nuovo governo con la partecipazione di tutti i partiti 
del Fronte popolare, quindi anche, per la prima volta, dei comunisti. Primo ministro 
fu il socialista Caballero. 

                                                                                                                                                                  
partito unico, fuso col carlismo nel 1937 dallo stesso Franco, prendendo il nome di "Giunte di Offensiva 
Nazionale Sindacalista". L'ideologia carlista, fortemente clericale, resterà sempre subordinata a quelle della 
Falange. Dal primo giorno dell'alzamiento, i reparti carlisti guidati dai generali Sanjurjo, Mola Vidal (1887-
1937) e Queipo de Llano (1875-1951) parteciperanno alla Cruzada come una sorta di "Quarta Guerra Carlista", 
in cui la lotta per loro non era più solo dinastica, ma anche e soprattutto per la difesa del privilegio feudale e 
clericale contro la democrazia e il socialismo 
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Bloccando le coste spagnole, Germania e Italia rendevano molto difficoltoso 
qualunque aiuto da parte delle altre potenze europee, fosse anche in viveri e 
medicinali. 

A questo punto la politica del non-intervento non aveva più alcun senso, se non 
quello di favorire le forze fasciste di Franco. 

Il governo sovietico decise allora di denunciare l'inutilità della politica di non-
intervento e prese ad aiutare fattivamente le forze repubblicane. Decine di navi cariche 
di viveri, medicinali, indumenti, crediti finanziari, materiale bellico e istruttori militari 
partirono per la Spagna dal porto di Odessa, spesso disturbate dal naviglio sottomarino 
italiano e tedesco. Un contributo significativo lo diede anche la repubblica messicana. 
E dalla Francia gli aiuti arrivarono in maniera clandestina, attraverso i Pirenei. 

Successivamente André Marty del partito comunista francese, venne incaricato 
dalla III Internazionale di organizzare le Brigate Internazionali, con volontari di diverse 
idee politiche e di diversa estrazione sociale (la metà erano operai), che arrivarono ad 
essere provenienti da 21 paesi e che ad un certo punto raggiunsero il numero di 52.000 
(4.000 gli italiani, ma i più numerosi furono i francesi: 8.500), raccolti in 14 Brigate, di 
cui i morti in combattimento o dispersi o feriti furono 20.000. Altri 5.000 uomini 
combatterono in unità dell'esercito repubblicano e almeno altri 20.000, 
prevalentemente donne, lavorarono nei servizi sanitari o ausiliari.  

Il primo nucleo delle Brigate, il cui modello era quello dell'Armata Rossa, col 
comandante militare e il commissario politico, arrivò nell'ottobre del 1936 e fu 
addestrato ad Albacete da Marty, che aveva per luogotenenti Longo e Di Vittorio. Le 
Brigate più famose furono "Garibaldi", "Lincoln", "Thälmann", "Dombrowsky", 
"Commune de Paris", "André Marty". Tutte le Brigate combatterono le grandi battaglie 
della guerra civile. 

Tra gli italiani vanno ricordati, oltre a Longo e Di Vittorio, Nenni, Valiani, 
Vidali, Carlo Rosselli (che dette vita alla prima colonna di volontari italiani in 
Catalogna), Vaia, Pajetta, Nanetti, Gibelli. Rappresentante dell'Internazionale 
comunista presso il partito comunista spagnolo fu Togliatti. 

Nell'ottobre 1936 si combatté a Madrid una durissima battaglia, che trasformerà 
il golpe in una lunga guerra civile. Sulle vie di accesso alla città vennero distrutti i 
migliori reparti dei fascisti di Franco e per un momento i repubblicani pensarono 
d'essere riusciti a vincere la guerra. Quando i volontari delle Brigate cadevano 
prigionieri dei franchisti, venivano immediatamente fucilati. 

Ma fu proprio allora che i capi del partito socialista cominciarono ad opporsi 
alle proposte comuniste di creare un'industria bellica, di epurare le città dalle spie e dai 
numerosi sabotatori e disfattisti, che appartenevano alla "Quinta colonna", organizzata 
dal generale de Llano. In Catalogna, saltando tutte le tappe intermedie di una 
qualunque rivoluzione popolare, gli anarchici e i trotzkisti, che mal digerivano una 
presenza eccessiva dei comunisti nella direzione della lotta armata, presero a 
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"socializzare" tutta l'industria, inclusa quella piccola e perfino i negozi, le mense, i 
ristoranti.  

I repubblicani borghesi, vedendo questi comportamenti, si allarmarono 
enormemente e cominciarono a parlare di "pace sociale". Tuttavia il popolo aveva 
ormai occupato le fabbriche (da tempo senza imprenditori privati, fuggiti all'estero) e 
requisito le terre ai latifondisti e nessuno voleva più tornare indietro.  

S'erano insomma poste le condizioni perché l'industria repubblicana cominciasse 
a produrre materiale bellico per fronteggiare le esigenze del fronte militare. E così 
venne liquidata tutta la grande proprietà fondiaria: 376.787 famiglie di contadini e 
braccianti ottennero 5.423.212 ettari di terra, col bestiame e l'attrezzatura annessi. Si 
rafforzò immediatamente l'alleanza tra contadini e operai. Iniziò anzi un largo afflusso 
di contadini nell'esercito repubblicano. I socialisti di destra e gli anarcosindacalisti 
continuavano a osteggiare la realizzazione di un esercito popolare unificato, ma, 
nonostante questo, nell'ottobre 1936 il governo emanò un decreto con cui si chiedeva 
la trasformazione della milizia popolare in esercito regolare. 

I comunisti chiesero esplicitamente alla nazione, consapevoli che la guerra civile 
non era ancora stata vinta, di organizzare un leva militare obbligatoria, di allestire una 
forte industria bellica, di nazionalizzare i settori fondamentali dell'industria 
metallurgica, mineraria, dei trasporti ecc., di istituire il controllo operaio sulla 
produzione, di aumentare la produttività dell'agricoltura e di epurare le retrovie dagli 
elementi che sabotavano la rivoluzione. 

Intanto nel marzo del 1937 i ribelli e gli interventisti stranieri decisero di 
preparare una grande offensiva nella zona di Guadalajara, concentrando ben 70.000 
fascisti (di cui 50.000 italiani), 250 carri armati, 180 pezzi d'artiglieria e molti aerei 
tedeschi, che avevano base in Portogallo. I miliziani repubblicani erano solo 6.000, cui 
si aggiunsero due giorni dopo l'XI e la XII Brigata Internazionale. L'obiettivo era quello 
di occupare Madrid o comunque di isolarla. La battaglia durò otto giorni e si concluse 
con la piena disfatta delle truppe fasciste.  

 
7. La persecuzione della Chiesa. 

 
Pio XII, nella Enciclica "Divini Redemptoris" condannava il "flagello comunista" in 

Spagna, senza assolutamente prendere posizione pubblica ufficiale a favore dei fascisti, 
come da diverse parti, invece, si volle dire. 

La goccia che fece traboccare il vaso di questa politica disfattista fu la rivolta 
controrivoluzionaria a Barcellona, organizzata nel maggio 1937 da elementi trotzkisti e 
anarchici, non disposti a tollerare una rigorosa disciplina all'interno del Fronte 
popolare e fermamente intenzionati a collegare guerra e rivoluzione, prima ancora che 
la guerra fosse stata vinta. E' in assoluto la pagina più nera della sinistra europea. 
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La rivolta fu domata dai lavoratori della città, ma il governo Caballero, che fu 
sempre circondato da consiglieri militari di dubbio orientamento repubblicano, non 
volle prendere provvedimenti contro i rivoltosi, determinando così le dimissioni, per 
protesta, dei ministri comunisti. Caballero provò a realizzare un governo senza i 
comunisti ma, non essendoci riuscito, fu indotto a dimettersi. 

Il governo successivo, senza ministri anarchici, era guidato dal socialista Negrìn, 
che provvide a punire i responsabili della rivolta e a creare un potere centralizzato per 
tutto il territorio della repubblica e un unico comando dell'esercito popolare. 

Nel marzo del 1937 le forze unite dei ribelli di Franco e dei fascisti stranieri 
sferrarono una grossa offensiva contro le Province Basche. Qui il tradimento dei 
nazionalisti borghesi ebbe effetti tragici. Furono occupate Bilbao, Santander, le Asturie. 
La città di Teruel fu oggetto di durissime battaglie.  

Il 26 aprile del 1937 l'aviazione tedesca, con alcuni aerei italiani, bombarda il 
villaggio di Guernica, nei Paesi Baschi, di 7.000 abitanti. Muore il 30% della 
popolazione inerme. Dal punto di vista militare, Guernica era un obiettivo del tutto 
insignificante.  

Ai primi di giugno il generale Mola muore in un incidente aereo. Nel marzo 
1938 il fronte bellico si spostò sul versante aragonese, dove le forze nemiche 
superavano di 6-8 volte quelle repubblicane. Verso la metà di aprile i fascisti erano 
arrivati a toccare le coste mediterranee. Il territorio della repubblica era stato 
praticamente diviso in due: quattro province catalane a nord, Madrid, Valencia, 
Alcante, Murcia e altre nel centro-sud. La situazione era gravissima. 

Diventava tuttavia sempre più difficile per l'Urss aiutare i repubblicani, anche 
perché in quel paese imperversavano le purghe staliniane, che avevano sicuramente 
indebolito la volontà di difendere i repubblicani spagnoli, tant'è che Stalin ad un certo 
punto raccomandò a Caballero di rinunciare alla rivoluzione armata e di limitarsi a 
una via parlamentare verso il socialismo.  

L'ala destra del Fronte popolare cominciò a porsi il problema di come realizzare 
una pacificazione coi fascisti. A queste manovre i lavoratori risposero creando in pochi 
giorni un esercito di oltre 20.000 volontari, soprattutto giovani.  

Alla fine del 1938 250.000 nazionalisti scatenarono un'offensiva sul fronte della 
Catalogna, dopo che Barcellona era stata pesantemente bombardata dai fascisti italiani, 
suscitando proteste in tutto il mondo, dal Vaticano e persino dallo stesso Franco, che 
chiese a Mussolini meno efferatezze. L'artiglieria e i carri armati dei nazionalisti 
superavano di 10 volte quelli repubblicani, i cannoni antiaerei di ben 50 volte. Nel 
febbraio 1939 cadeva anche la Catalogna e alla repubblica non restava che 1/4 del 
territorio nazionale. Oltre 500.000 profughi militari e civili fuggirono in Francia. 

Lo stesso giorno il governo franchista promulgò la "Legge sulle responsabilità 
politiche", con cui si decideva di punire con la stessa severità delle azioni antifranchiste 
anche le omissioni, l'astensione, la passività di chi era stato semplice membro di un 
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partito o di un sindacato dichiarato "illegale", senza ricoprire cariche dirigenziali. Una 
seconda legge del 1940 "Contro il comunismo e la massoneria" definiva quale "delitto" 
il comunismo in sé e assimilava al reato di "comunismo" anche i socialisti, i 
socialdemocratici, i repubblicani, gli anarchici, gli obiettori di coscienza e i protestanti. 

Ormai per Negrìn il problema era diventato quello di resistere sino allo scoppio 
della II guerra mondiale, che, a ragione, si credeva imminente, e per la quale la Francia 
sarebbe sicuramente intervenuta a difendere la repubblica in Spagna. In fondo la zona 
repubblicana contava ancora 10 province con 9 milioni di abitanti, vi erano 800.000 
uomini in armi. 

Nel settembre del 1938 il governo repubblicano decise il ritiro dal fronte delle 
Brigate Internazionali. I volontari comunque si rendevano conto che ormai la battaglia 
contro il fascismo iniziata in Spagna era destinata a proseguire altrove. Non a caso in 
tutta Europa questi volontari assunsero un ruolo direttivo nell'organizzazione della 
lotta partigiana contro l'occupazione tedesca. 

Proprio nel momento in cui le forze repubblicane avrebbero dovuto restare più 
unite, il socialista di destra Besteiro, il generale Miaja e il generale Casado prepararono, 
con l'aiuto dei socialisti moderati e di una parte delle forze anarchiche, una congiura 
antirepubblicana a Madrid: erano convinti che Franco avrebbe trattato una pace 
onorevole, avrebbe considerato "nemici" solo i comunisti, avrebbe comunque permesso 
a chi voleva di espatriare e che in ogni caso gli inglesi avrebbero fatto da mediatori. 
Franco non vorrà rispettare neanche una di queste condizioni. Il governo Negrìn cercò 
di epurare l'esercito, ma ai primi di marzo i congiurati fecero sollevare la flotta militare 
di Cartagena, dirigendola verso Biserta. Nel contempo chiesero che si formasse un 
governo senza i comunisti e, con l'appoggio dei trotzkisti, degli anarchici e degli ufficiali 
traditori, presero ad arrestare i dirigenti comunisti e a ritirare le truppe dal fronte. 
Finché scoppiò la guerra nella stessa Madrid, nella convinzione che, una volta ridotto il 
potere dei comunisti, i franchisti avrebbero accettato di scendere a compromessi coi 
traditori. Fu un tragico errore: Franco voleva solo l'immediata capitolazione e 
soprattutto voleva la vendetta. Casado e la Giunta nazionale di difesa, da lui diretta, si 
affrettarono ad abbandonare il paese con l'aiuto di un cacciatorpediniere inglese. Il 28 
marzo 1939 le truppe franchiste e italiane entrarono a Madrid, pochi mesi prima dello 
scoppio del conflitto mondiale. 

Le truppe scelte della repubblica cercarono disperatamente di raggiungere il 
mare sperando che le navi francesi prenotate a suo tempo da Negrìn nell'eventualità 
dell'evacuazione arrivassero in tempo, ma il governo francese, dopo il riconoscimento 
di quello franchista, aveva bloccato i conti correnti di quello repubblicano e gli 
armatori francesi, non ricevendo alcuna caparra, si rifiutarono di inviare le navi. In 
25.000 si arresero senza opporre resistenza. 

Durante la guerra civile in Spagna nel 1936, che disseminò morte e distruzione 
tra tutta la popolazione civile, anche la Chiesa Cattolica  venne coinvolta 
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pesantemente. Ben presto si scatenò un odio rivoluzionario contro la Chiesa Cattolica 
che era rimasta sempre dalla parte di istituzioni tradizionali e conservatrici con la 
monarchia, l’esercito e il ceto contadino.  

Il governo dei Repubblicani proibì ogni manifestazione religiosa esterna; molte 
chiese vennero bruciate o chiuse. La Cattedrale di Oviedo fu bombardata, monasteri e 
seminari chiusi, curie e istituti religiosi saccheggiati e dati alle fiamme. molti religiosi 
furono costretti a rifugiarsi in case di privati cittadini, parenti, amici e conoscenti. La 
Chiesa, così si leggeva in molti quotidiani di Madrid nell’agosto del 1936, deve essere 
estirpata dalle sue radici. 

La Repubblica incomincia una lotta contro la Chiesa con una persecuzione che 
ha diverse fasi e momenti: all’inizio è un po’ più subdola limitandosi a legislazioni 
anticristiane, intimidazioni ed emarginazioni dei Cattolici dalla vita politica, 
discriminazioni e misure repressive leggere; poi, la persecuzione scoppia come 
un’autentica rivoluzione comunista nell’intento di far prevalere l’ateismo di Stato a 
qualunque costo.  

Già nel 1934 ci furono un centinaio di martiri di Cattolici, tra religiosi e laici, 
alcuni già riconosciuti dalla Chiesa di Roma. I fatti dimostrano che la persecuzione 
religiosa ebbe un carattere fondamentalmente anticristiano, anticattolico e 
anticlericale.  

Nella sola estate  del 1936 a Valencia vennero uccisi 361 sacerdoti.  
Tanti altri sacerdoti e cristiani verranno poi definiti da Papa Giovanni Paolo II i 

“martiri sconosciuti” o i “cristiani sconosciuti” che hanno dato la vita per il Vangelo, 
durante quel tragico periodo di odio e di guerra.  

La guerra costò, dal punto di vista materiale, mezzo milione di case distrutte e 
183 città gravemente devastate, ma soprattutto costò 1.375.000 morti di cui 400.000 in 
combattimento da ambo le parti, 75.000 eliminati dalle sinistre tra il 1936 e il 1939, 
400.000 eliminati dai franchisti nel corso della guerra, 100.000 eliminati 
sommariamente dai franchisti dopo la fine della guerra e 400.000 eliminati dai 
franchisti dopo una sentenza capitale.  

Gli esiliati furono oltre 500.000 e i carcerati circa 1,2 milioni (l'ultima 
esecuzione capitale fu eseguita nel 1953), ma se si considerano non solo i prigionieri di 
guerra, quelli politici e i soldati smobilitati sotto sorveglianza, ma anche gli elementi 
civili accusati semplicemente di complicità, di appartenenza a partiti di sinistra, si 
arriva alla cifra di oltre 2 milioni di ex repubblicani da tenere sotto controllo: 
praticamente su una popolazione totale di 24 milioni di abitanti, ben 7-8 milioni 
(considerando la consistenza dei nuclei familiari) veniva coinvolta direttamente o 
indirettamente nella repressione. Soltanto nei Paesi Baschi, su una popolazione di 
1.325.000 persone, ben 929.630 subirono le conseguenze della guerra, di cui 48.000 i 
morti, 50.000 i feriti gravi, 87.000 i prigionieri, 150.000 gli esiliati e 596.000 i 
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sancionados. La chiesa cattolica ebbe uccisi 13 vescovi, 4.184 sacerdoti e seminaristi, 
2.365 religiosi, 283 suore e decine di migliaia di laici.  

A questi morti bisogna aggiungere quelli della guerriglia condotta sui monti, che 
iniziata nel 1936 proseguì fino alla metà degli anni '50: considerando i guerriglieri 
esistenti da ambo le parti dei Pirenei, a combattere franchisti e nazisti, si pensa almeno 
a 20.000 tra morti e feriti. Nessun paese europeo può vantare una resistenza di così 
lunga durata. Proprio questa guerriglia verrà usata dal governo franchista come pretesto 
per non scendere in guerra a fianco del nazifascismo. Sino alla fine degli anni '40 i 
guerriglieri si illusero che con l'aiuto di Francia, Inghilterra e Stati Uniti si sarebbe 
potuta abbattere la dittatura. 

Nessun paese dell'Europa occidentale ha conosciuto uno sterminio così 
fratricida e un'epurazione così spietata da parte del vincitore al termine di una guerra 
civile. Non ci fu mai il minimo tentativo da parte del governo di pacificare vinti e 
vincitori. 

Papa Pio XII, plaudendo alla conclusione della guerra in Spagna, dirà nel 
radiomessaggio alla nazione il 16 aprile 1939, poi riportato su tutti i giornali, che "ora 
risplende nuovamente la grande tradizione cattolica (…) baluardo inespugnabile della fede". 
La Spagna era stata chiamata a servire da terreno sperimentale per le forze nazifasciste 
italo-tedesche, che si apprestavano a sferrare l'attacco contro l'Urss e anche contro le 
democrazie occidentali che si fossero opposte ai loro piani. 
 Nel mentre che si agitavano le sconvolgenti dinamiche della polis umama, in 
Palencia, alla relativamente giovane età di 62 anni il 4 gennaio 1940, intorno alle 13,00  
spirava santamente Mons. Manuel Gonzales Garcia, dopo aver ricevuto il Viatico, nel 
Sanatorio del Rosario in Calle Principe de Vergara a Madrid.  
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III CAPITOLO  

 
L’ESPERIENZA MISTICO – SPIRITUALE DI PALOMARES DEL RIO 

“IL MIO PRIMO TABERNACOLO ABBANDONATO”27. 
 

1. Il primo Tabernacolo abbandonato: una chiamata nella chiamata. 
 

 convinzione comune dei biografi di Don Manel Gonzales Garcia che alla 
sua prima e fondamentale vocazione che era quella al sacerdozio e a essere 
parroco, vocazione che tante volte lui stesso manifestò a voce o nei suoi 

scritti:  
 

“¡Quántas veces en mi ratos de seminarista, me echaba a 
soñar viéndome cura de unos de esos pueblecitos; querido 
de mi sencillos feligreses y poniendo yo al servicio de ellos 
mi alma y mi vida, mirándome e tratándome ellos como 
padre y desviviéndome yo por ellos como hijos míos!”28,  

 
si sia aggiunta un’altra specifica chiamata, arrivata al suo cuore attraverso una 
esperienza spirituale intensissima, che avvenne a Palomares del Rio nel 1902, 
esperienza che Don Manuel racconterà spesso, indicandola come momento 
fondamentale e radicale nella sua esperienza sacerdotale e come realtà decisiva per 
l’indirizzo stesso del suo ministero sacerdotale ed episcopale. 
 Opportunamente è stato scritto a questo proposito : 
 

“La experiencia enseña y la hagiografia confirma que en 
las almas  que se consagran con entrega plena al 
apostolado no es raro que el Señor deposite en ellas 
durante los primeros años del apostolado gracias 
profùndas, decisivas, conformadoras, que marcan para 
siempre  el impulso y la energia de esas almas en la labor 
evangelizadora (…) Y hay horas en que la presencia del 
Espíritu se hace efusión desbordante, que cuando es bien 
acogida, se convierte en carisma definitivo y hora 

                                                 
27 Vedere nella I Appendice del presente lavoro, il racconto che lo stesso Mons. Manuel Gonzales fa di questa 
esperienza. 
28 O. C., I, n. 10, pag. 13.  In modo più ampio e maggiormente sviluppato vedi nn. 8-10, pagg. 11–13.  In tanti 
passi delle sue opere, come dalle testimonianze univoche date su di Lui, noi troviamo questa chiarezza di 
vocazione: sacerdote per le anime! Sacerdote in una parrocchia di un paesino! Questo fu sempre il suo sogno 
da seminarista e il suo intendimento da sacerdote … intendimento che conservò anche da vescovo. 

E’
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inolvidable para el que lo recibe. Es lo que sucedió con 
Manuel. Hora solemne” 29. 

 
Giustamente e in modo molto preciso annota, inoltre,  il suo più importante 

biografo: 
“Su apostolato será, sí, múltiple, pero ha da tener una 
dirección unica, una unidad de principio y de fines, desde 
este momento decisivo de su vida hasta el término de ella  
(…). La visión de su futuro ministerio había cambiado 
para él; ante el Sagrario de Palomares había encontrado 
su vocación especial, personalíssima” 30. 
 
 

2. I fatti del febbraio 1902 a Palomares del Rìo.  

 

Ecco i fatti. Ancora fresco di Ordinazione sacerdotale 31,  era stato mandato dai 
suoi superiori in quel paesino, ad un’ora di cammino dalle rive del Guadalchivir, per 
tenervi una missione popolare. Animato dai migliori sentimenti che il fervore del 
sacerdozio alimentava nel suo cuore, sul battello che lo portava alla sponda più vicina, 
sognava successi apostolici e preparava il suo ministero per quei giorni di grazia in 
quella comunità.  

L’incontro con il sagrestano della parrocchia, che era venuto a prenderlo con un 
asino al battello, fu disarmante.  

Per un’ora, durante il cammino che separava Palomares del Rio dalla riva del 
fiume, questo uomo semplice, oramai disilluso dalla vita, non fece altro che gettare 
acqua fresca sugli ardenti fervori apostolici del novello sacerdote, il quale, arrivando in 
paese e avendo notato che non c’erano i bambini, né altri fedeli ad accoglierlo, si gettò 
a capofitto in chiesa per cercare coraggio nell’incontro con Gesù Eucarestia, ecco le sue 
parole: 
 

“Fuíme derecho al Sagrario de la restaurada iglesia en busca 
de alas a mis casi caídos entusiasmos, y... ¡qué Sagrario!  Un 
ventanuco como de un palmo cuadrado, con más telarañas 
que cristales, dejaba entrar trabajosamente la luz de la calle 
con cuyo auxilio pude distinguir un azul tétrico de añil, que 
cubría las paredes, dos velas que lo mismo podían ser de sebo 

                                                 
29 GUTIERRES GARCIA J.L., “Una vida para la Eucarestia”, Madrid 1999, pag. 44. 
30 CAMPOS GILES J., “ El Obispo del Sagrario Abandonado”, Madrid , pagg. 39–42. 
31 Fu ordinato nella Cattedrale di Siviglia il 21 settembre 1901. 
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que de tierra o de las dos cosas juntas; unos manteles con 
encajes de jirones y quemaduras y adornos de goterones 
negros; una lámpara mugrienta goteando aceite sobre unas 
baldosas pringosas; algunas más colgaduras de telarañas, 
¡qué Sagrario, Dios mío! ¡Y qué esfuerzos tuvieron que hacer 
allí mi fe y mi valor para no volver a tomar el burro del 
sacristán, que aun estaba amarrado a los aldabones de la 
puerta de la iglesia, y salir corriendo para mi casa! 
   Pero no huí. Allí me quedé un rato largo y allí encontré mi 
plan de misión y alientos para llevarlo al cabo. Pero sobre 
todo encontré... 
   Allí, de rodillas ante aquel montón de harapos y sucieda-
des, mi fe veía a través de aquella puertecilla apolillada, a 
un Jesús tan callado, tan paciente, tan desairado, tan 
bueno, que me miraba... Sí, parecíame que después de 
recorrer con su vista aquel desierto de almas, posaba su 
mirada entre triste y suplicante, que me decía mucho y me 
pedía más. Que me hacía llorar y guardar al mismo tiempo 
las lágrimas para no afligirlo más. Una mirada en la que se 
reflejaban unas ganas infinitas de querer y una angustia 
infinita también, por no encontrar quien quisiera ser 
querido... Una mirada en la que se reflejaba todo lo triste 
del Evangelio: lo triste del "no había para ellos posada en 
Belén". Lo triste de aquellas palabras del Maestro: "Y 
vosotros ¿también queréis dejarme?" Lo triste del mendigo 
Lázaro pidiendo las migajas sobrantes de la mesa del 
Epulón. Lo triste de la traición de Judas, de la negación de 
Pedro, de la bofetada del soldado, de los salivazos del 
pretorio, del abandono de todos (...). Yo no sé que nuestra 
religión tenga un estímulo más poderoso de gratitud, un 
principio más eficaz de amor, un móvil más fuerte de 
acción, que un rato de oración ante un Sagrario 
abandonado” 32. 

 
Li, dunque, davanti ad un Tabernacolo trasandato di una chiesa sporca, in un 

paese ormai lontano da Dio, perché senza parroco stabile, Don Manuel comprese che 
la sua vita cambiava, che Dio si era manifestato per dare alla sua esistenza una specifica 
direzione, uno scopo e una missione nuova.  

                                                 
32 O. C., I, nn.15–17, pagg. 20–21. 
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Scrive a questo proposito il Gutierrez: 
 

“Al regresar del fracaso - éxito a lo divino - de Palomares 
del Río, Manuel es otro, inmensamente otro.  Algo le 
había sacuido las fibras más hondas de su alma. Había 
recibido, sin esperarla, la decisiva comunicación. No sé si 
lo advertirían los suyos en casa. Probablemente, su madre 
Antonia algo adivinó. Pero las madres suelen ser 
sumamente discretas en esto. Manuel se sentía alistado 
desde ahora en la gran falange de quienes se concentran 
por completo y sin recortes en su misión sacerdotal” 33. 
 

Comprendeva anche quanto lontano potesse essere la gente dalla religione, dai 
sacramenti, dalla preghiera, dalla fede: la situazione non era quella che aveva sognato 
in seminario! 

 
3. Il significato profondo della espressione: “Tabernacolo abbandonato”. 

 

A partire dalla sconvolgente esperienza di Palomares del Rìo, il modo con cui 
Don Manuel prese a indicare l’insieme di tutte queste tristi realtà riconducibili 
sostanzialmente alla lontanza del popolo da Dio e dalla Chiesa fu, quello di 
“Tabernacolo abbandonato”, perché per Lui era del tutto evidente che quel modo di 
tenere la presenza reale del Cristo Eucaristico, poteva essere solo segno di abbandono, 
da parte di un popolo cristiano - o che si diceva cristiano - di tutto quello di cui il 
Tabernacolo è segno e di tutto Quello che il Tabernacolo contiene. 

Come Don Manuel stesso dice, la solitudine e l’abbandono del Tabernacolo è il 
puro rinnovarsi e perpetuarsi di tutte le ingratitudini e gli abbandoni di cui ci parla il 
Vangelo, dal freddo di Betlemme, via via  fino alla solitudine e all’abbandono totale 
che Gesù sperimenta sulla Croce. 

Credo che si possa affermare che per il cuore di Mons. Manuel, parlare di 
“Tabernacolo abbandonato” sia parlare di molto più del mero abbandono del culto 
Eucaristico. Sia parlare della lontananza della gente dal Vangelo, dai valori del 
Vangelo, dalla Chiesa e dai valori che la Chiesa annuncia in nome del suo Fondatore. 
Sia parlare dell’allontanamento graduale che le masse, ignoranti, affamate, disprezzate e 
non considerate dai potenti, imbottite di ideali e valori contrari alla religione, ormai 
vivevano in quel periodo. 
 Ecco perché, e qui la dimostrazione che viene dalla vita e dalle opere di Don 
Manuel è talmente evidente che non dobbiamo produrre prove né dare citazioni, il suo 

                                                 
33 GUTIERRES GARCIA J.L., op. cit., pag. 47. 
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intento di Riparazione dell’abbandono dei Tabernacoli, fu certo quello di trovare una 
schiera di adoratori che a turno facessero compagnia ai Tabernacoli della sua 
parrocchia prima e della diocesi dopo34, ma a questo elemento che vorremmo chiamare 
cultuale,  si accompagnò da subito quello caritativo nel senso più radicale possibile: la 
fondazione delle scuole gratuite per i poveri della parrocchia (mille tra adulti e 
bambini), del centro operaio con più di 500 operai, dotato di Cassa di Risparmio e 
Monte di Pietà, un intero quartiere operaio, un panificio economico, una biblioteca 
ambulante, le opere per il catechismo per  la formazione di adulti di ambo i sessi, di 
bambini e giovani, una fattoria agricola scolastica, due chiese nei quartieri periferici, 
opere a favore dei carcerati, banda musicale ed altro … come successe per esempio in 
Huelva nei soli tre primi  anni del suo ministero di parroco! 
 Lui stesso, nella circostanza della sua elezione episcopale ebbe occasione di 
scrivere sul Bollettino delle sue opere : 

 
“No, Marías y Discípulos de San Juan, no temáis que os 
deje, que delante de Jesucristo Sacramentado, en cuya 
presencia escribo, os aseguro que mientras haya pulso en 
mi mano derecha para escribir y saliva en mi lengua para 
hablar y palpiitaciones en mi corazón, mi pluma, mi 
lengua, mi corazón, mi sacerdocio, mi episcopado, mi vida 
toda para el Abandonado del Sagrario serán.  ¡Para Él, 
para Él solo! Yo no quiero ser mas que el obispo del 
sagrario abandonado" Yo no quiero que en mi vida de 
Obispo, como antes en mi vida de sacerdote, se acongoje 
mi alma más que por una sola pena que es la mayor de 
todas, el abandono del Sagrario,  y se regocije más que con 
una sola alegría, el Sagrario acompañado. Yo no quiero 
predicar a las gentes, ni catequizar a los niños, ni consolar 
a los tristes, ni socorrer a los pobres, ni visitar a los 
pueblos, ni atraer corazones, ni perdonar pecados contra 
Dios o injurias contra mí, más que para quitar al 
Corazón de Jesús Sacramentado la gran pesadumbre de su 

                                                 
34 Per questo il Beato Mons. Manuel fondò il 4.3.1910 l’Opera delle Tre Marie dei Tabernacoli–Calvari e poco 
dopo l’Opera dei Discepoli di S. Giovanni.  Il 2.10.1912 l’Opera dei bambini Riparatori. Nel febbraio 1918 i 
Missionari Eucaristici Diocesani. Il 3.5.1921 le suore Marie Nazarene, e nel giugno 1933, le Missionarie 
Ausiliari Nazarene. Tutte queste opere hanno l’unico scopo di “accompagnare” tutti i Tabernacoli con turni di 
Adorazione di un’ora o due (per i bambini riparatori mezz’ora), di cercare coloro che facciano Riparazione e 
compagnia ai Tabernacoli, di evangelizzare il popolo sulla Eucarestia: sulla importanza della Messa festiva e 
quotidiana, sulla necessità di fare frequentemente la S. Comunione e, come detto, di promuovere la 
Adorazione Eucaristica Solenne o privata. 
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abandono y para llevarle el dulce regalo de la compañía de 
las almas.  
Yo no quiero ser el Obispo de la sabiduría, ni de la 
actividad, ni de los pobres, ni de los ricos, yo no quiero ser 
más que el Obispo del Sagrario abandonado.  
Para mis pasos yo no quiero más que un camino, el que 
lleva al Sagrario, y yo sé que andando por ese camino 
encontraré hambrientos de muchas clases y los hartaré de 
todo pan, descubriré niños pobres y pobres niños y me 
sobrarán el dinero y los ausilio para levantarles escuelas y 
refugios para remediarles sus pobrezas, tropezaré con tristes 
sin consuelo, con ciegos, con sordos, con tullidos y con 
muertos del alma o del cuerpo y haré descender sobre ellos 
la alegría de la vida y de la salud.  Yo no quiero, yo no 
ansío otra ocupacion para mi vida de Obispo que abrirle 
muchas trochas a ese camino del Sagrario.  
Trochas entre ese camino y los talleres y las fabricas de los 
obreros y las escuelas de los niños, y las oficinas de los 
hombres de negocios y los museos y centros de los doctos, y 
los palacios de los ricos y los tugurios de los pobres.  
¡Qué dichoso voy a ser cuando logré ver circular por esas 
trochas y seno a mis conquistados para el Sagrario! ¡Qué 
soberanamente dichoso voy a ser quando vea llegar las 
irradiaciones de la lámpara del Sagrario sobre la frente 
sudorosa de los obreros, sobre la cara sonriente de los 
niños, sobre las mejillas de rosa las doncellas, sobre los 
surcos y arrugas de los ancianos y afligidos! ... A eso voy a 
Málaga y a donde quiera que me manden, a ser el Obispo 
de los consuelos para los grandes desconsolados: el Sagrario 
y el pueblo. El Sagrario, porque se ha quedado sin pueblo; 
y el pueblo, porque se ha quedado sin Sagrario conocido, 
amado, frecuentado …” 35.  
 

 La citazione sembrerà molto lunga ma ritengo che possa essere di grande aiuto 
per comprendere lo spirito riparatore di Don Manuel, visto che viene dalla sua penna, 
nel momento in cui sta per essere consacrato vescovo. 
 “Ecco – dice Lui – vado a Malaga e ovunque mi mandino, per dare consolazione ai due 
grandi sconsolati: il Tabernacolo e i poveri!”.  

                                                 
35 “El granito de Arena”, 20.12.1915, citato in CAMPOS GILES, op. cit. , pagg. 213 - 214. 
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4. I due grandi abbandonati: Gesù Eucarestia e i poveri. 

Nella visione di fede di Mons. Manuel, non si tratta, dunque, di considerare 
solamente l’abbandono materiale nel quale versano i Tabernacoli delle chiese, né di 
considerare solamente l’abbandono e la lontananza spirituale dei fedeli da essi,  ma di 
considerare l’effetto cattivo, ormai profondamente radicato nel cuore dei cristiani, che 
tale abbandono della Eucarestia aveva prodotto. 

Per Lui si tratta di mettere in relazione, perché questa relazione profonda esiste, 
queste due realtà.  Come dice Lui stesso nella ampia citazione fatta, il cammino per 
andare al Tabernacolo porterà necessariamente all’incontro di tutta una serie di 
povertà, morali e materiali, alle quali dovrà aprire scorciatoie, perché tornando a Dio, 
possano essere guarite. 

La cristianizzazione del popolo, porta, dunque secondo Don Manuel, il duplice 
risultato dell’alleviamento della povertà morale e materiale, mediante un 
riavvicinamento forte al Signore, facendo della Eucarestia il centro della propria vita. 
Sarà dalla Eucarestia, solo dalla Eucarestia, che nasceranno le opere per consolare il 
popolo cristiano sconsolato, perché è solo, senza Dio e senza la sua Grazia.  

Ed Egli stesso si fa, implicitamente e forse involontariamente, modello quando 
dice: “ non voglio essere il vescovo della sapienza e della attività, né dei poveri né dei ricchi … 
ma del Tabernacolo abbandonato”, quindi vescovo non per alleviare una povertà solo 
materiale, né ripieno di una sapienza solo umana, dedito ad attività solo mondane e 
interessato a ricchezza economiche, ma vescovo per raddolcire l’abbandono del Cuore 
della vita della Chiesa, l’Eucarestia, che produce povertà, ignoranza, abbandono della 
carità e dunque totale incuranza per i piccoli e i poveri. E proprio Lui poteva dire 
tranquillamente queste cose, Lui che si era fatto sempre tutto ai poveri. 

E’ proprio in questo punto che si deve comprendere rettamente la dottrina di 
Mons. Manuel: il Tabernacolo, dunque il Cristo Eucaristico, è abbandonato, e questo è 
fonte di abbandono della carità ed è il prodotto dell’abbandono della fede. 

Arrivando ed entrando in Palomares, Don Manuel aveva incontrato un popolo 
che era totalmente abbandonato a se stesso, trascurato spiritualmente e per questo 
lontano da Dio, e poi aveva incontrato un Tabernacolo totalmente abbandonato.  

Ciò che sconvolge il cuore di Don Manuel, prostrato davanti al Tabernacolo 
sporco e trascurato di Palomares del Rio, è anzitutto questa scoperta: il Signore, 
realmente presente nella Eucarestia e vivente nel mistero Eucaristico è solo, ma è solo 
perché il popolo ha abbandonato la fede, la preghiera, la formazione e i sacramenti, e li 
ha abbandonati perché sperimenta che è sparita la carità!  

Notevole è il passaggio del suo scritto sull’esperienza di Palomares del Río, nel 
quale Don Manuel, ancora dopo diversi anni, riferisce quello che il sagrestano gli disse 
circa la presenza del parroco festivo: veloce, non attento ai bambini, diffidente, senza 
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amicizie, giudicato da tutti36.  Anche questa esperienza resterà profondamente incisa 
nel suo cuore. 

Il popolo non ha più aiuto, soccorso, formazione, sostegno, per questo penserà 
unicamente alle cose materiali, al lavoro dei campi, alle officine, agli uffici per 
procurarsi un pane che allevi la fame materiale e che non potrà mai dare sollievo alle 
anime.  

Questo pensiero, in realtà viene già dal Vangelo37, ma Don Manuel lo ha sentito 
pesare sul suo cuore quel giorno, nel paesino di Palomares; lo ha sentito in tutta la sua 
portata,  lo ha sentito come imperativo a cercare consolatori38, un invito a non 
rassegnarsi né davanti all’abbandono dei Tabernacoli, né davanti alle cause, né davanti 
agli effetti di tale abbandono. 

Se dovessimo essere estremamente pignoli, dovremmo, perciò, con più 
precisione dire che la vita di Mons. Manuel cambiò non dopo Palomares del Rio, ma a 
Palomares del Rio, con l’incontro di un Gesù abbandonato che nella Eucarestia parla, 
vive, guarda e chiama: un Gesù vivente, tale e quale lo crede la Chiesa, e pertanto 
capace di cambiare il corso di una vita. Cambiò anche con l’incontro drammatico con 
un popolo oramai lontano da Dio, anch’esso solo, anch’esso abbandonato, solamente 
preoccupato del pane materiale che riesce a guadagnarsi con difficoltà. 

Da quel preciso momento di interiore mistica vocazione nel quale, pur provando 
forte ripugnanza, pur sentendo umanamente l’impeto di lasciare il campo e non 
toccare la situazione - e sarebbe stato di nuovo un abbandono! - Don Manuel decise di 
restare li, per un lungo momento di Adorazione, davanti a quel Tabernacolo tutto 
sudiciume - che faceva capire da una parte la lontananza dei fedeli di quella parrocchia 
e dall’altra il totale abbandono morale e materiale nel quale versavano – solo da quel 
preciso momento Egli cominciava a rispondere alla sua seconda vocazione: riparare 
questo abbandono. 

La vita di Don Manuel, si dipanerà proprio in questo senso: da una parte una 
immensa carità nei confronti del Cristo Eucaristico lo porterà a cercare riparatori per la 
solitudine dei Tabernacoli, per l’abbandono della Messa, per la trascuratezza della 
Comunione, dall’altra un ardente amore per i poveri, gli ultimi, i soli, gli abbandonati, 
                                                 
36 Cfr. O. C., I, n.14, pagg. 17-19. Il testo è assai significativo e deve essere tenuto presente in modo paritetico a 
quello che Don Manuel riporta a proposito dell’abbandono del Tabernacolo che sperimenta nella parrocchia 
della sua prima missione. Si tratta di un testo, che in parte abbiamo già riportato sopra,  nel quale Don Manuel 
in prima persona racconta il lungo discorso che ebbe, strada facendo, col sagrestano, il quale senza mezzi 
termini manifestò le difficoltà che il sacerdote, che si recava a Palomares del Rìo unicamente la domenica, 
aveva con la popolazione, e il suo modo di trattare con i fedeli, per difendersi dalle dicerie della gente che 
viveva senza Dio, passando tra loro il meno tempo possibile e trattandoli con freddezza e distacco. 
37 Gv. 6, 26–27. 
38 Mons. Manuel Gonzales all’atto della sua consacrazione episcopale sceglierà come stemma: nello scudo un 
altare in primo piano, con il calvario sullo sfondo, e nel cartiglio l’iscrizione desolata proveniente dal salmo 
69,21, che il Beato applica a Gesù Sacramentato “ Sustinui qui consolaretur” : “ho cercato chi mi consolasse”. Cfr. 
appendice 3 di questo lavoro. 
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gli ignoranti lo porterà a farsi organizzatore di scuole, mense, banche, costruttore di 
rioni, scrittore, giornalista … e mai nessuna di queste povertà restò estranea alla 
sensibilità del suo cuore. 

Il suo biografo Campos Ghiles, infatti, così parla della povertà e della carità del 
Beato: 
 

“Su amor a la pobreza era tan grande que nunca se 
preocupaba comprarse nada para él ni para su palacio. 
Todo para los pobres y para sus Sagrarios. Cuando habia 
que hacerle alguna ropa se hará sin que él lo sepa. Si 
acaso se lo preguntaban siempre respondía lo mismo: “No 
la necesito”. Desde el primer dia de su episcopado, como 
ya se sabe, no tocarà dinero; don Fernando llevará la bolsa 
y sus manos sólo recibirán las limosinas que le den para 
sus pobres, que no tarda en colocarlas ...” 39.  

 
Sappiamo anche che questo fu l’unico motivo per cui “los rojos” gli 

risparmiarono la vita in quella tristissima notte di devastazione del 11 maggio 1931, 
quando tra le grida di: “morte al vescovo” gli venne comunque indicata per salvarsi la 
casa di un suo prete, permettendogli di entrarvi indenne lui, la sua famiglia, le suore, la 
servitù.40 

 
5. I significati dell’abbondono del Tabernacolo e la azione pastorale come  

riparazione dell’abbandono. 

 E’ del tutto evidente che Don Manuel non fu né il primo né l’unico nella Chiesa 
Cattolica, a constatare la solitudine e l’abbandono del povero, dell’ignorante, 
dell’ammalato, dell’affamato, e men che meno  la solitudine e l’abbandono eucaristico, 
poiché tanti santi e tanti movimenti nella Chiesa, prima e dopo di Lui hanno fatto di 
questo punto lo scopo del loro ministero e della loro spiritualità.  
 E’ valida la notazione che fa Molina Prieto: 
 

“Puede decirse que Don Manuel ha enriquecido la visión 
pastoral de la reparación eucarística, asì como la formas 
devocionales y asociativas de ejercerla. Aquì reside, a 
nuestro juicio, la original aportación de quien no quiso 
tener otro título sino el de “Obispo de los Sagrarios 
abandonados”. Se fijò siempre en la “soledad” que cubre 

                                                 
39 CAMPOS GILES, op. cit., pag. 470. 
40 Idem, pagg. 343-345. 
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como una sombra ingrata nuestros tabernáculos y elegiò la 
táctica apostólica de buscar por todos los medios y en todas 
partes la compañía reparadora a fin de que Jesucristo 
Sacramentado no estuviese jamás solo” 41. 
 

Questo abbandono aveva per Don Manuel diverse connotazioni e diversi 
significati. Era un abbandono REALE poiché si produceva in molte situazioni che Don 
Manuel andava toccando con mano, era molto esteso e sempre più frequente.  
Era IMMOTIVATO poiché non veniva attuato solo dai non credenti, o dai non 
praticanti, bensì anche dalla quasi totalità di coloro che si proclamavano cattolici e che 
frequentavano la chiesa.  
Era GRAVE ed ILLOGICO poiché dimostrava nella sua dimensione esteriore il lato 
interiore dell’abbandono, e lo dimostrava nella sua crudezza come incorrispondenza e 
ingratitudine somma verso Colui che istituì l’Eucarestia per poter stare con noi per 
sempre.  
Era PROVOCATORIO poiché muoveva coloro che ne comprendevano la gravità a 
fare qualcosa per ripararlo e rimediarlo.  
Era SCANDALOSO poiché dimostrava ai non credenti, ai non praticanti e ai dubbiosi 
che anche coloro che frequentavano la parrocchia erano insensibili e indifferenti 
davanti a questa Presenza. 
 Non è affatto fuori luogo, al termine di questa presentazione della esperienza 
spirituale fondamentale per Don Manuel, precisare che questa spiritualità della 
Riparazione dell’abbandono e della solitudine dei Tabernacoli non ha nulla che 
sconfini nel sentimentalismo, nel devozionismo, nel pietismo. Tali dubbi, a volte, 
possono venire dai suoi scritti che però, non si deve dimenticare, erano di carattere 
divulgativo e popolare e, per giunta spesso scritti di getto sotto l’onda del trasporto 
affettivo, su un tavolino davanti al Tabernacolo. 
 Don Manuel era Dottore in Teologia e Licenziato in Diritto Canonico, 
sappiamo dai suoi biografi e dalla raccolta dei risultati dei suoi studi fatta in occasione 
del Processo Diocesano, che durante gli anni della sua formazione non solo si applicava 
nello studio ma addirittura eccelleva in modo inequivocabile in essi42. 
 La sua formazione era solida, nutrita, veramente profonda. Come è stato 
confermato dallo studio fatto a Roma dei suoi scritti, non ci sono assolutamente 
imprecisioni in quelle espressioni, piene di colore ed impeto proprie del suo stile 
spagnolo e andaluso, che egli scrive nei suoi innumerevoli libri e nelle riviste.  

Egli si fonda sempre sui testi biblici e sui testi degli Autori Sacri, come sui 
richiami del Magistero Ecclesiastico. E’ sempre teologicamente preciso, moralmente 

                                                 
41 MOLINA PRIETO A. “Testimonio y mensaje”, Madrid 2007, pagg. 79–80. 
42 CAMPO GILES, op. cit., in appendice 2 e ss. 
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attento, spiritualmente ancorato alla tradizione dei santi e dei mistici, pastoralmente 
ineccepibile, logicamente rigoroso, asceticamente delicato. 
 Quando parla di Cristo solo, abbandonato, trascurato nei Tabernacoli, sa 
chiarire che i nostri peccati e le nostre incorrispondenze non possono produrre nel 
Cristo Risuscitato e glorioso come nel Cristo Eucaristico alcun tipo di sofferenza. Egli è 
ormai glorificato e in quanto tale impassibile. Cristo glorioso e Cristo sacramentato 
non soffre né può soffrire, tuttavia questo non lo rende indifferente davanti alle nostre 
mancanze di zelo, di fervore, di carità. Egli non è affatto, a motivo della sua 
glorificazione come a motivo della Presenza Reale, disinteressato alle nostre lodi o ai 
nostri oltraggi.  

E quando egli  parla delle sofferenze del Cristo Eucaristico, come se fossero 
attuali, ben conoscendo e comprendendo la dottrina cattolica, non fa altro che 
ricollegarsi a tutta una lunga teoria di mistici che nella tradizione cattolica hanno usato 
queste espressioni, da S. Margherita Maria a S. Alfonso, dalla Beata M. Maddalena 
della Incarnazione a S.Teresa di Gesù Bambino e fino a S. Faustina Kowlaska. 

In realtà questa modalità di parlare di Don Manuel e questo suo modo 
tradizionale di scrivere, mirano unicamente a portare il cristiano a vivere unito al 
Cristo (S. Comunione), a vivere imitando Cristo in tutte le virtù eucaristiche 
(Adorazione Eucaristica) e a soffrire e a offrire come Cristo tutta la propria vita al Padre 
per la salvezza della umanità (S. Messa). 

La sua opera riparatrice, nelle fondazioni, negli scritti e nella predicazione, 
portano impresse a chiare lettere le dimensioni della vera Riparazione secondo la 
Dottrina Cattolica: Affettiva ( che ama e quindi ripara), Afflittiva ( che soffre e quindi 
si offre per riparare), Negativa (che evita il peccato e che ripara nella santificazione 
personale). In altri termini, è talmente scevra da devozionismo e sdolcinature la sua 
teologia, che troviamo esattamente i termini della dottrina spirituale eucaristico-
riparatrice di Mons. Manuel Gonzales, in ciò che la Chiesa anche oggi insegna: 
 

“Augustissimum Sacramentum est sanctissima 
Eucharistia, in qua ipsemet Christus Dominus continetur, 
offertur et sumitur, et qua continuo vivit et crescit 
Ecclesia. Sacrificium eucharisticum, memoriale mortis et 
resurrectionis Domini, in quo Sacrificium crucis in saecula 
perpetuatur, totius cultus et vitae christianae est culmen et 
fons, quo significatur et efficitur unitas populi Dei et 
corporis Christi aedificatio perficitur. Cetera enim 
sacramenta et omnia ecclesiastica apostolatus opera cum 
sanctissima Eucharistia cohaerent et ad eam ordinantur. 
Christifideles maximo in honore sanctissimam 
Eucharistiam habeant, actuosam in celebratione 
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augustissimi Sacrificii partem habentes, devotissime et 
frequenter hoc sacramentum recipientes, atque summa 
cum adoratione idem colentes; animarum pastores 
doctrinam de hoc sacramento illustrantes, fideles hanc 
obligationem sedulo edoceant” 43. 

 
 Prende le mosse da questa esperienza così importante di Palomares del Rio  e 
dalla precisa teologia e profonda spiritualità di Don Manuel, la sua vita sacerdotale, il 
suo apostolato, il suo ministero, la sua attività di fondatore, scrittore, catechista, padre 
dei poveri, evangelizzatore, parroco e poi vescovo. 
 Con questa specificazione: Don Manuel prima da Sacerdote per sé, e per i 
confratelli che incontrava, poi come Vescovo per i suoi preti e specialmente per i suoi 
seminaristi, precisò, pretese e curò che questa dimensione della vita cristiana fosse 
anzitutto presente nella loro vita sacerdotale. 
  Li vedeva come primi adoratori e come chiamati e mandati nel mondo – ne più 
ne meno come si vedeva e si conosceva Lui stesso – per riparare questa solitudine e 
questo abbandono: 
 

“Ay! Abandono del Sagrario (…) Ay, qué bien me diste a 
entender la definición de mi sacerdozio haciéndome ver 
que un sacerdote no es ni más ni menos que un hombre 
elegido y consagrado por Dios para pelear contra el 
abandono del Sagrario” 44. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43 CODEX JURIS CANONICI, Roma 1983, cann. 897-898. 
44 O. C., I, n. 20, pag. 24. 
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IV CAPITOLO  

LA CONFERENZA DEL BEATO MONS. MANUEL GONZALES  
ALLA III SETTIMANA SOCIALE SPAGNOLA DEL 1908. 

 

1. Notizie e particolari storici sull’evento. 

ell’anno 1891 Leone XIII  con la sua Enciclica “Rerum Novarum” aveva 

voluto toccare il problema sociale, affrontando le nuove questioni che la 

rivoluzione industriale, il socialismo e il marxismo stavano sollevando ormai 

da tempo nella Chiesa e nel Mondo. 

Argomento di partenza per l’Enciclica era la questione operaia che derivava dalla 

richiesta del riconoscimento dei propri diritti da parte dei lavoratori, dalla difficoltà di 

rapporti corretti tra proprietari e operai, dalla diversa visione del rapporto che sussiste 

tra capitale e lavoro, e dall’urgenza di adeguate soluzioni richieste dalle situazioni 

spesso inumane della classe operaia. 

Nella “Rerum Novarum”, il Papa affrontava temi anche oggi attuali, temi che per la 

prima volta, però, la Chiesa trattava in modo sistematico e chiaro. Nella Enciclica, 

infatti, il Papa esprimeva il parere della Chiesa sui temi della lotta di classe, del 

socialismo e del marxismo e della loro modalità – errata secondo il cristianesimo – di 

risolvere l’attrito con l’uso della forza, della proprietà privata nell’ottica del diritto 

naturale e delle leggi positive umane e divine, della libertà, della famiglia, dello stato, 

delle relazioni tra le classi sociali intese come realtà che non si possono eliminare, sulla 

necessità che gli operai si radunino in associazioni, che tra le classi sociali sia promossa 

la giustizia e la carità, che si dia giusta destinazione alle ricchezze, che non si dimentichi 

il valore della fraternità, la necessità che si ascolti la Chiesa quando propone i suoi 

valori di dottrina sociale, la beneficienza, il rinnovamento della società.  

Nella Enciclica Leone XIII invitava poi gli stati ad operare, nell’ambio dello spazio 

loro proprio, che è la ricerca del bene comune, anche per il bene della classe operaia, la 

difesa della proprietà privata, del diritto di sciopero, arrivando fino a toccare il tema 

del lavoro, del salario, del risparmio. Il Pontefice affermava, inoltre, il diritto 

all’associazione, la autonomia e la libertà di associazione, la difesa dei diritti degli 

associati e la necessità dell’osservanza dei loro doveri, la bontà dei congressi cattolici su 

temi sociali, e indicava, infine, nella carità, la vera e unica primaria soluzione ai 

problemi sollevati dalla questione sociale. 

N
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Rispondendo alle sollecitazioni del Papa in tutta la Chiesa si ebbe, tra fine XIX e 

inizio XX  secolo, un nuovo fermento di carità, che con occhio attento al proletariato e 

alla sua condizione, cercava di attuare le indicative del Pontefice.  

In diverse nazioni e in anni differenti nacquero molteplici  iniziative per studiare 

e affrontare i problemi sociali alla luce del Magistero. 

Anche in Spagna i vescovi commentarono nelle loro Lettere Pastorali l’Enciclica 

del Romano Pontefice, mentre molti tra il clero si diedero a studi di carattere sociale. 

Si ebbero Congressi Cattolici nel 1889 a Madrid e nel 1890 a Saragozza. 

La prima Settimana Sociale Spagnola si celebrò  a  Madrid nell’anno 1906. Nel 

1907 fu Saragozza che accolse il secondo appuntamento della Settimana Sociale e nel 

1908 si tenne a Siviglia la III Settimana Sociale dei cattolici spagnoli.  

Il tema era in quell’anno di taglio agrario, con particolare riferimento alla 

situazione della regione andalusa. 

La settimana era stata accolta con grandi aspettative: tre famosi oratori 

intervennero alla III Settimana Sociale di Siviglia: il vescovo di Vic, il dottor Torras y 

Bages; il vescovo di Orihuela, il dottor Maura y Gelabert; il vescovo di Badajoz, dottor 

Soto y Mancera. Inoltre presenziavano l’arcivescovo di Granada e i vescovi di Guadix e 

Ciudad Rodrigo.  

Presenza non trascurabile tra il clero il padre Antonio Vicent S. J., che era stato 

pioniere del cattolicesimo sociale spagnolo ed era il promotore della Azione Sociale 

Cattolica in Spagna. Egli, che era chiamato “il padre degli operai”, aveva percorso tutta 

la Spagna per annunciare e lavorare secondo lo spirito della “Rerum Novarum”. Era 

autore di un libro che ebbe una larghissima diffusione: “El Socialismo y Anarquismo”, del 

1893, che era il suo commento al documento pontificio, del quale si fecero due 

edizioni con oltre 50.000 copie diffuse.  

Tra i sacerdoti diocesani, invece, merita menzione il parroco di Olite (Navarra), 

don Victoriano Flamarique e il nostro Arciprete di Huelva (Andalusia) Don Manuel 

Gonzales. 

Tra i laici di spicco nella cattolicissima Spagna del momento, presenziavano il 

noto giornalista di Siviglia José Monje y Bernal e l’infaticabile organizzatore di Casse  

Rurali della Extremadura, León Leal Ramos 

Le conferenze si tennero al piano terra del palazzo Arcivescovile di Siviglia, nel 

salone di S. Tommaso. 

Il lunedì 16 novembre 1908, sotto la  presidenza dell’arcivescovo di Granada, 

parlò per primo il padre Antonio Vicent S. J.. 
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Questi tenne una erudita conferenza sopra “I municipi cristiani nel medio evo”, 

conferenza brillante da par suo, ricca di colte e numerose citazioni storiche e 

graditissima all’uditorio.  

Subito dopo il p. Vicent parlò l’Arciprete di Huelva, che erroneamente il 

cartoncino del programma aveva chiamato “Lopez”, anziché Gonzales! Gli applausi che 

la conferenza dottissima e calorosa del p. Vicent avevano suscitato, si prolungarono 

nella accoglienza di questo giovane Arciprete di soli 31 anni, che si presentava, 

sorridente, simpatico e umile, all’assemblea : 

 

“Ni esos aplausos tan cariñosos me quitan el miedo (…) yo 
me figuraba que iba a sentir un poquillo de miedo. Me había 
equivocado. Aquí lo que se siente es mucho miedo”45. 
 

così si introdusse Lui, e l’uditorio fu già conquistato! 
L’invito a parlare in quella assise gli era stato rivolto dal suo Ordinario, il Card. 

Almaraz, poiché Huelva, oggi sede vescovile, allora apparteneva alla diocesi di Siviglia.  
Quella sua conferenza, che piuttosto Egli volle definire come un “momento di 

conversazione” con i partecipanti, stava per renderlo famoso per sempre in tutta la 

Spagna come “l’Arciprete di Huelva” per antonomasia, come se non ce ne fossero mai 

stati altri prima né ce ne potessero essere altri dopo di lui46. 

Il giudizio e l’accoglienza che ebbe la conferenza del Beato Manuel furono del 
tutto positivi e la memoria di essa imperitura. Scrive, a questo proposito J. L. Gutiérrez 
Garcìa: 

 
“Por supuesto, que desde el punto de vista de la expression 
agil y del sentido del humor, dudo haya una pieza similar 
en el conjunto total de las Semanas Sociales espanolas”47. 

  
 Don  Manuel si mostra nella sua forza di oratore di genio, umile ma accattivante, 
preparato, simpatico; l’impressione che Egli riesce ad esercitare sui partecipanti è 
enorme, e la sua esperienza di vita è esposta in modo semplice, la testimonianza che dà 
è pratica, concreta, a tratti estremamente realistica, e diventa in quel momento una alta 
lezione di ascetica, di pastorale, di azione sociale, secondo il suo modo di vedere le 
cose, cioè in obbedienza alla volontà di Dio e secondo la mens della Chiesa. 
                                                 
45 O. C., II, n.1879, pag. 233. 
46 Le notizie riportate sono prese in gran parte da CAMPOS GILES J., El Obispo del Sagrario Abandonado,         
Madrid, pagg. 185–189. Ho preferito riassumere in breve per non appesantire con lunghe citazioni di testo. 
47 GUTIERRES GARCIA J.L., Una vida para la Eucarestia,  Arganda del Rey 1999, pagg. 127-128. 
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 Nel doloroso 1931 , essendo stati bruciati nell’incendio dell’episcopio di Malaga 

i suoi scritti, quando Mons. Manuel sarà ormai già in esilio a Gibilterra, Egli 

procederà, ancora richiesto dai fedeli a farlo, ad una nuova edizione della sua ormai 

famosa Conferenza. E’ li che, forse senza troppo rifletterci sopra, Don Manuel si lasciò 

sfuggire alcune notizie sulla enorme diffusione che ebbe la conferenza: 9 edizioni, senza 

contare quella apparsa sul periodico “El Granito de Arena” e le svariate altre in 

molteplici pubblicazioni cattoliche! 

 Si introduceva infatti così, Don Manuel, alla citata riedizione:  

 
“Obligado por la quema de mi Palacio de Málaga a hacer 
nueva edición de “LO QUE PUEDE UN CURA HOY “y de 
la “ACCIÓN SOCIAL DEL PÁRROCO”, me ha parecido 
conveniente, por lo que se completan los temas, reunirlos en 
un solo volumen. (…)  ¡Qué lejos de mi ánimo, cuando tuve 
este rato de conversación, que eso fue, más que discurso, mi 
conferencia en la Semana Social de Sevilla, estaba la 
divulgación que iban a alcanzar mis pobres palabras! Nueve 
numerosas ediciones, aparte de las copias en “EL GRANITO 

DE ARENA”  y otras publicaciones católicas, ¡bien han hecho 
volar estas ideíllas sobre la Acción Social del párroco y según 
un párroco! Al verme hoy obligado a publicar nueva edición 
por nuevas y amables demandas, me ha parecido conveniente 
releer aquellas paginillas por si los acontecimientos, que se 
suceden con una rapidez vertiginosa y las ideas que hoy 
aparecen triunfantes, aconsejaran rectificaciones, 
ampliaciones o enmiendas.  Y como resultado de mi examen, 
puedo poner al principio de esta edición: Lo que vi, sentí y 
aconsejé como cura, lo sigo viendo, sintiendo y aconsejando 
como obispo (…).  Esto es, que sigo creyendo que mientras no 
llevemos nuestro amor al Corazón de Jesús y a los prójimos 
por Él, hasta la chifladura, o llámese con nombre más serio o 
técnico lo que eso representa, esa pobre cuestión social no la 
resuelve nadie. ¡Nadie! Y lo afirmo con energías nuevas y creo 
que con autoridad mayor, después de haber visto la capital de 
mi diócesis arder en fuego de infierno y verme en peligro muy 
próximo de ser achicharrado o asesinado en la noche del 11 
de mayo de este año.  Yo no sé que ese fuego de odio de 
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infierno pueda apagarse o superarse más que con fuego de 
Corazón de Jesús vivo“48, 
 

e come si vede, a conferma della sua lungimiranza e dell’aver proprio colto nel segno, non 
ritiene di dover rettificare nulla nella nuova riedizione, ma di dover solo confermare 
quello che aveva scritto ventitré anni prima.  
 Due aneddoti arricchiscono i fatti di quei giorni e li citiamo per i risvolti che 
ebbero nella vita di Don Manuel. 
 Il primo ci fa comprendere che anche per Don Manuel, specie precedentemente 
alla esposizione della sua Conferenza in quel consesso di riguardo, non tutto doveva 
essere facile, non solo rispetto al mondo, bensì anche rispetto a personaggi autorevoli 
della Chiesa. C’era nella Chiesa spagnola e nella sua diocesi, chi riteneva che il suo modo 
di fare, soprattutto dal punto di vista economico, fosse avventato ed imprudente, e per 
questo biasimevole. Gli si rimproverava di essere troppo povero per intraprendere opere 
di quel taglio e di quella portata, senza sicurezze economiche stabili, in modo particolare 
senza possibilità di poterle dotare di mezzi sicuri di sopravvivenza.  
 Sappiamo che circolarono critiche, facendolo soffrire non poco, per stigmatizzarne 
i metodi e il pensiero. Egli sempre rispose offrendo e tacendo, però anche convinto, come 
mostra nella sua conferenza, di essere nel giusto e di fare il bene davanti a Dio. 
 La sua conferenza alla III Settimana Sociale fu occasione per alcuni di questi 
oppositori di ricredersi su Don Manuel e sul suo metodo.  
 Era presente alla sua conferenza un vescovo (la biografia del Beato non ce ne indica 
il nome, tuttavia conosciamo e abbiamo già esposto il nome dei vescovi presenti! ) che 
aveva molto criticato lo stile pastorale dell’Arciprete di Huelva;  terminata la bellissima 
conversazione di Don Manuel, egli lo pregò cortesemente di accompagnarlo alla sua 
camera.  
 Di buon grado e con la estrema disponibilità che sempre lo caratterizzava, Don 
Manuel, che sapeva di queste critiche e si era visto alcune volte trattato con poco riguardo 
da costui, accettò di accompagnare il prelato alla sua stanza.  
 Una volta entrati, il vescovo si gettò ai piedi di Don Manuel chiedendo umilmente 
perdono per essersi sbagliato nel giudicarlo e professando di non rialzarsi se non dopo 
avere ottenuto tale perdono; Don Manuel, sconvolto dalla situazione, risollevò il presule 
che ebbe così occasione di poter abbracciare il giovane e zelante parroco di Huelva al 
quale lo legò, da li in poi, una fortissima amicizia49. 
 Il secondo è molto simpatico e ci fa comprendere la meraviglia e lo scalpore che 
l’atteggiamento, il modo di porgere, la cordialità di Don Manuel (oltre che contenuti, 
preparazione, convinzione che egli mostrò nella sua conversazione), furono capaci di 

                                                 
48 O. C. II, nn.1879-1880, pagg. 233-234. 
49 Cfr. CAMPOS GILES J, op. cit.,  pag. 189. 
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suscitare nell’uditorio, il quale diverse volte interruppe  con applausi l’oratore durante 
l’esposizione.  
 Era presente, e sedeva accanto al Card. Almaraz, il Nunzio Apostolico in Spagna 
Mons. Vico, il quale, durante la conferenza, chinandosi verso il Cardinale chiese l’età 
dell’Arciprete, ritenendolo  pronto per l’episcopato.  Avendo avuto risposta dal Cardinale 
Almaraz che l’età di Don Manuel era di soli trentuno anni rispose: “che peccato! Avrà solo 
da aspettare un poco!”50. 
 

2. Lo schema della conferenza. 

Presento un piccolo schema della conferenza di Don Manuel, con la quale 
possiamo avere chiaro il percorso logico e concettuale del suo discorso per meglio 
approfondirlo. 

a) Presentazione della sua persona 

Don  Manuel si presenta come un povero parroco che obbedisce a chi gli ha 

comandato di parlare e sente di parlare a nome di tutti i parroci che, amando molto Dio 

e il popolo, lo vogliono salvare. Parla, inoltre, a nome di uomini e donne che amano il S. 

Cuore e obbediscono ai loro parroci, specialmente nella attuazione delle attività 

caritative. Infine si presenta come Arciprete di Huelva, quindi come uno che parla a 

nome di un popolo rigenerato dall’amore. 

 

b) Presentazione del tema 

Aprendo la conferenza rettifica il titolo di essa, da: “La Azione Sociale del Parroco” 

a: “come concepisce un parroco la Azione Sociale” e si propone di essere concreto e breve, 
servendo con la sua conferenza da intermezzo tra altre colte ed erudite presentazioni. 
 

c) Definizione di Azione Sociale Cattolica. 

L’Azione Sociale Cattolica è l’influenza che il cattolicesimo esercita sulla parte più 
numerosa e disgraziata della società: il popolo. Quindi è, concretamente, l’insieme di 
quelle opere che i cattolici devono realizzare per andare al popolo e attirarlo a Cristo. 
Insomma, una sorta di viaggio di andata (da Cristo al popolo) e ritorno (dal popolo a 
Cristo). Il Beato Manuel dà qui una sua definizione, originale ma precisa, del popolo: 
“Intendo per popolo quella moltitudine di uomini che ribolle nei caffè e nei bar, che legge giornali 
e riceve a casa notiziari, che fatica lavorando con le macchine o nella scrivania del suo ufficio 
(…) che paga e  si ribella quando è stanco di pagare. Questo popolo, io affermo essere il campo 
della azione sociale cattolica”. 

 
                                                 
50 Cfr. idem, pag. 204. 
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d) Dove sta il popolo 

Crudele e spietata, ma realistica, l’analisi che Don Manuel fa della situazione: il 

popolo è lontanissimo da Dio, senza sua colpa. La cattiva educazione è motivo della 

estrema lontananza del popolo dalla Chiesa. Nella crescita la persona umana è 

sottoposta a cattiverie e malvagità tali, da far si che il suo cuore diventi di pietra e il 

vizio lo trasformi in una tana di vermi. 

 
e) Viaggio di andata e ritorno 

L’Azione Sociale Cattolica si può paragonare ad un viaggio di andata e ritorno  

in treno. IL viaggio di andata è quello che porta da Cristo al popolo. Quello di ritorno 
dal popolo a Cristo. 
 

f) Il viaggio di andata 

Esso è evidentemente necessario. Per andare da Cristo al popolo non servono 

solo cose di ordine naturale, ma poiché la Azione Sociale Cattolica è cosa 

soprannaturale, bisogna contare di più su Dio. Teoria di Don Manuel e del Vangelo è 

quella della vicinanza del parroco al Cristo Eucaristico. Il parroco deve cominciare la 

sua Azione Sociale guardando molto a Cristo, facendosi vittima per la sua parrocchia. 

Don Manuel esemplifica questa teoria raccontando la vicenda di un parroco che 

piange davanti ad un Tabernacolo abbandonato, il quale diventa minaccia terribile 

contro un popolo empio. Don Manuel a questo punto espone la sua idea di “pazzia” 

del parroco per Cristo, come fonte di grazia per il popolo: il parroco deve impazzire per 

Cristo e far impazzire per Cristo i suoi collaboratori. L’esempio di Huelva è 

concretamente la manifestazione che solo così si può riuscire nell’Azione Sociale 

Cattolica. 

 

g) Il viaggio di ritorno 

Si va al popolo non solo come cristiani ma per farlo cristiano. In questo si 
troverà modo e possibilità per riparare le ingiustizie. Scopo della vita non è adornare il 
treno con cui si viaggia, ma pensare verso dove esso viaggia. Così come l’Azione Sociale 
Cattolica non serve ad adornare la vita materiale di ciò che le manca, ma a considerare 
verso dove porta la vita. Il popolo ha fame non solo di pane materiale ma di valori, 
verità, giustizia, cielo. Bisogna procurargli un pane non solo per il corpo ma per 
l’anima. Lavorare per sanare l’aspetto materiale delle povertà umane è lavorare con la 
certezza di ottenere risultati parziali. “Colui che dà il pane al cane altrui, perde il pane e 
perde il cane”: il popolo senza religione è un cane che appartiene ad altri, mangerà il 
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pane che noi gli diamo, ma lo farà in casa dei nostri nemici. L’Azione Sociale non 
cerca di realizzare solo realtà spirituali (per questo ci sono gruppi e confraternite) bensì 
agisce scegliendo di mettere Cristo al centro e cercando Cristo nelle opere sociali. 
Dunque l’Azione Sociale Cattolica deve unire l’interesse terreno a quello spirituale. 
 

h) L’Azione Sociale Cattolica: giustizia o carità? 

Alla domanda se sia più opera di carità o di giustizia si risponde che è ambedue le 

cose insieme, in quanto anche se non sempre basta la giustizia ( come è stato nel caso 

di Zaccheo), è sempre necessaria la carità (come nel caso del Buon Samaritano). Non 

basta fondare opere sociali. Queste periranno se non c’è la volontà di mettere Cristo 

nel cuore della gente. Le opere sociali senza amore - e amore “pazzo” per Cristo - sono 

come uno scheletro senza nervi. Le opere sociali con l’amore per Cristo fino ad essere 

“pazzi” per lui , sono uno scheletro al quale si aggiungono nervi e muscoli. 

 

i) Epilogo e posizioni varie nell’apostolato sociale. 

Don Manuel conclude esponendo le varie posizioni che si possono assumere 

nella Azione Sociale Cattolica e invitando i presuli presenti a dare come Patroni alla 

Azione Sociale Cattolica spagnola l’Immacolata Concezione e il S. Cuore di Gesù. Si 

conclude con l’invito: “in marcia!”, affinché tutti i cattolici comincino questo viaggio di 

andata-ritorno. Con il treno rinnovato di una genuina Azione Sociale Cattolica. 

 

 

3. La teoria di Beato Manuel sulla Azione Sociale Cattolica. L’Eucarestia 

fondamento della azione sociale del parroco. 

 

Tra le tante soluzioni che i sociologi danno alla questione sociale, e che anche i 
cattolici propongono per riportare i poveri a Cristo, Don Manuel ne enumera alcune. 
Alcuni parlano dei soldi, altri richiedono una influenza sociale e un ascendente 
personale, altri credono nella forza risolutiva della sociologia. Si tratta di possibilità 
reali di soluzione e di strumenti validi, dei quali nessuno, nemmeno Lui, nega l’utilità. 
Di essi si era parlato in quella Settimana Sociale a Siviglia. 

Don Manuel tuttavia non crede nella loro sufficienza, perciò propone la sua 
teoria :  

 
“Que no es la mía sino del Evangelio, en donde la he 
aprendido”51,  

                                                 
51 O. C., II, n. 1890, pag. 241. 
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partendo da una considerazione di carattere logico: ci deve essere proporzione tra la 
potenza e l’atto, tra i mezzi e il fine. Se l’Azione Sociale Cattolica fosse una azione 
puramente naturale e umana, si dovrebbero usare meri mezzi naturali e umani per 
realizzarla pienamente. Se la Azione Sociale Cattolica è invece una serie di opere 
soprannaturali in ragione del suo principio e dei suoi fini, cioè se non è solo una 
azione di compassione, simpatia o una risposta naturale alla ingiustizia, allora bisogna 
usare in essa mezzi soprannaturali, bisogna contare di più su Dio. 
 Così Don Manuel esemplifica perché tutti comprendano la sua teoria, la 
situazione di un parroco che rifiutato lui e rifiutata su tutti i fronti la sua azione e il suo 
ministero, corre a piangere davanti al Tabernacolo: sono evidentemente frasi di sicuro 
sapore e riferimento autobiografico: 

 

“Yo creo que si ese cura tiene sangre cristiana en sus venas, 
no tiene otro recurso que irse al Sagrario y hartarse de llorar, 
contando sus desolaciones a su Compañero de abandono: al 
Jesucristo solo y despreciado, y repetir esa faena una y muchas 
veces, y yo os aseguro, señores, que es una amenaza terrible 
para un pueblo impío un cura llorando ante un Sagrario 
desierto. Ahí, ahí es donde yo creo que ha de empezar ese cura 
para su Acción Social Católica: mirando mucho a Cristo, y 
llenándose de aquella mirada dulcemente triste que busca en 
quien descansar y no halla.  
   Llorando con Cristo que llora, acompañando a Cristo 
abandonado, poniendo su corazón muy cerca del Corazón de 
Cristo, muy cerca, hasta que se punce con las espinas que 
coronan a éste, hasta que pasen al suyo algo de las hieles 
amargas que en éste rebosan, estableciéndose así un flujo y 
reflujo de penas y amores, haciéndose él el adorador, el 
amante, la víctima por toda su pobre parroquia( ...). Ése es el 
primer paso, asociarse a Cristo, entrar en compañía con Él, 
enamorarse de Él, quererlo con toda el alma, y ¿queréis que os 
lo diga de una vez? ¡Chiflarse de amor por el Corazón de 
Jesucristo! Ni más ni menos”52. 
 

 Si tratta di una soluzione che afferma la totale supremazia del campo 
soprannaturale rispetto ai mezzi umani e naturali per affrontare l’Azione Sociale 

                                                 
52 O. C., II, nn. 1890-1991, pag. 242. 
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Cattolica. Soluzione molte volte volontariamente dimenticata come è dimenticato il 
Vangelo e i valori che da esso discendono. 
 Questo parroco pieno di Dio, solo dopo questo suo continuo contatto con il 
Cristo presente nella Eucarestia potrà lanciarsi nella Azione Sociale, dalla quale verrà 
sicuramente la rigenerazione integrale del popolo. 
 Ovviamente dobbiamo qui notare che Don Manuel ha fatto diventare teoria, 
condita con buona dose di umiltà, ciò che a Huelva è stata la sua esperienza pratica. 
Ringrazia, perciò,  il suo Arcivescovo per averlo chiamato a parlare e si scusa professando 
apertamente il fatto che non riesca a pensare diversamente da come la presenta l’Azione 
Sociale del parroco:   
 

“Y perdonad, señores, el tono de sermón, siquiera sea sin 
paño, que esto va tomando. Yo no sé hablar, ni pensar, ni 
sentir de otro modo, y doy gracias a Dios y a mi amadísimo 
prelado, porque me han puesto en ocasión de hablar 
claramente de estas cosas con quienes me entienden”53. 

 
 A questo punto Don Manuel approfondisce le sue argomentazioni, affermando 
che  il popolo manca non solo di cibo, vestito, casa, lavoro dignitoso, diritti riconosciuti, 
ma è indigente anche rispetto a cose non materiali delle quali tuttavia ha urgente bisogno 
come la verità, la giustizia, la considerazione, il rispetto, cose tutte che devono muovere 
all’azione l’operatore sociale cattolico molto più che le carenze materiali; cose che non 
possono lasciarlo impassibile; cose che lo devono spingere a lavorare molto e con molto 
impegno per ottenerle: 
 

“ Hay que procurarle, junto o después del pan del cuerpo, el 
pan del alma”54. 
 

 Insieme alle necessità meramente umane e materiali, perché si lavora con i poveri 
che sono persone, e poiché la persona umana è composta di anima e di corpo, bisogna 
badare alle necessità spirituali, urgenti e indispensabili quanto quelle materiali. Don 
Manuel legge nel Vangelo che questo è stato lo stile di Gesù Maestro: 
 

“Hay que imitar al Maestro, que después de hartar de pan al 
pueblo con un milagro, lo prepara para anunciarle el otro pan 
que da la vida eterna”55. 
 

                                                 
53 O. C., II, n. 1891, pag. 243. 
54 O. C., II, n. 1900, pag. 248. 
55 Ibidem. 
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 Tutto questo se non si vuole vanificare l’Azione Sociale anche quando cerca di 
guadagnare qualcosa per le necessità materiali. La vera e completa Azione Sociale 
Cattolica è quella che mira al bene totale della persona umana, quella che guarda a tutta 
la persona, che non riduce la persona ad un insieme di bisogni fisiologici e materiali. 
Pena di questo grave errore che si può commettere, e tante volte si è commesso, è il 
vanificare, appunto, anche ciò che si fa di materiale: 
 

“Si la Acción Social Católica, no persigue otra cosa que 
resolver problemas económicos, elevar clases, borrar 
desigualdades, abaratar  géneros, etc., no procurando lo otro 
con el mismo afán, y dándole el lugar principal, o dejándolo 
que resulte como consecuencia natural de todos esos beneficios 
económicos y sociales, yo me permito creer que esa Acción 
Social sólo conseguirá efectos muy parciales y pasajeros por no 
haber tocado el mal en su raíz”56. 
 

 Infatti i bisogni spirituali della gente, le domande di senso della vita, gli 
interrogativi esistenziali a cui soltanto la religione, in ultimissima istanza, dà risposte, 
pongono la persona nella situazione di vedere sfamata questa fame basilare di verità e di 
grazia che ogni uomo porta nel cuore.  
 Questo soddisfacimento dell’anelo ai valori eterni dello spirito umano porteranno 
il vantaggio del saper lavorare, con la luce del Vangelo, per il bene anche materiale della 
persona che discende, non supera né è più urgente, del bene soprannaturale.  Per cui 
sfamato il popolo della fame di pane, se non sfamiamo anche e prima la sua fame 
spirituale, vedremo come questo  accoglierà certamente il pane materiale ma cercherà 
altrove quello che nella Azione Sociale Cattolica si è tralasciato di dargli, cioè il pane dei 
valori e l’alimento per l’anima. E siccome quando il cattolicesimo tace, o sta immobile, i 
nemici di esso invece parlano e lavorano, si avrà il controsenso che viene dal 
capovolgimento dei ruoli, cioè quello di un popolo in gran misura sfamato materialmente 
dalla Chiesa, ma nutrito moralmente dai contro valori del mondo, per cui: 
 

 “Verá cumplido una vez más aquello de «quien da pan al 
perro ajeno, pierde el pan y pierde el perro». Porque, no lo 
olvidéis, el pueblo, mientras no lo hacemos nuestro por la 
religión es perro ajeno, que vendrá a nuestro campo a tomar 
el pedazo de pan que le damos y, tomado, nos volverá las 
espaldas para ir a comérselo en las tiendas socialisas o 
anarquistas”57. 

                                                 
56 O. C., II, n. 1901, pag. 248. 
57 O. C., II, n. 1901, pag. 248. 
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 Non dimentichiamo che la parrocchia di Huelva, al momento dell’arrivo di Don 
Manuel non era affatto una parrocchia invidiabile, l’avversione al sacro si traduceva 
anche in avversione ai sacerdoti, ai loro insegnamenti, anche alla loro carità. Tuttavia, 
Don Manuel non nega affatto la necessità di mezzi naturali: 
 

“Sin negar el valor de cada uno de esos elementos, y 
reconociendo que algo de todo eso hace falta para el viaje, 
creo que parapetarse ahí es no enfocar bien la cuestión. Creo 
que puede tenerse todo eso y no resultar Acción Social 
Católica”58. 
 

ma non può negare la loro quasi del tutto inutilità senza la attenzione allo spirito e alla 
formazione del cuore: 
 

“Dadme Obras Sociales sin amor, y sin amor llevado hasta la 
chifladura, y me habréis entregado un montón de huesos con 
los que podremos formar un buen esqueleto, pero sin nervios, 
sin músculos y, sobre todo, sin alma, que podrá moverse por la 
electricidad o artificialmente. 
Dadme Obras Sociales con un verdadero chiflado al frente, y 
a aquel esqueleto se pegarán los nervios y los músculos, y 
vendrá el aliento de Dios que da vida y vida fecunda, 
espléndida, inacabable, con frutos de bendición para la tierra 
y para el cielo”59. 
 

 A questo punto del suo ragionamento, Don Manuel dispone il suo “affondo” vale 
a dire il colpo decisivo, che gli è utile per convincere, confermare, incoraggiare il suo 
uditorio. Solleva, infatti,  la questione fondamentale se la Azione Sociale Cattolica sia 
opera di giustizia o di carità. Con estrema sincerità e chiarezza egli afferma:  
 

“Es cuestión más importante de lo que parece, porque si la 
Acción Social Católica es obra de justicia, perdemos el tiempo 
en discutir orientaciones y fines, pues la justicia no tiene más 
que una palabra: pagar lo que se debe, y todo lo demás 
huelga”60, 

 

                                                 
58 O. C., II, n. 1888, pag. 240. 
59 O. C., II, n. 1908, pag. 254. 
60 O. C., II, n. 1904, pag. 250. 
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per questo motivo, continuando nel medesimo solco, Don Manuel espone il suo 
pensiero sul tema precisando e puntualizzando: 
 

“La Acción Social Católica tiene dos aspectos o dos motivos: 
uno de caridad y otro de justicia. Uno de reivindicación y otro 
de misericordia, con esta diferencia: que no siempre es obra de 
justicia, pero sí lo es de caridad, aun siéndolo de justicia (…). 
En la sociedad en que vivimos hay injusticias grandes, 
horribles, irritantes en grado sumo. Vosotros, como yo, las 
conocéis y las lamentáis. No tengo necesidad de enumerarlas. 
¿Qué hace la Acción Social Católica ante esas injusticias? 
Trata de reivindicarlas, ¿cómo? Predicando o apostolando por 
caridad la necesidad y la obligación de esas reivindicaciones, 
y, mientras los obligados a ellas no las realizan, no pagan lo 
que deben, suplir y rellenar por caridad los huecos que esas 
injusticias dejan abiertos. Pero en la sociedad hay siempre, 
además de esas injusticias, las penas, lástimas y calamidades 
propias del rastro funesto de un pecado eminentemente social 
o, más bien, antisocial. Sobre esas penas y esas heridas 
sociales, siempre abiertas y pidiendo conmiseración siempre, la 
Acción Social Católica derrama misericordiosamente el 
bálsamo confortador elaborado con el vino del amor y el 
aceite de la piedad. Ésa es la Acción Social Católica. Unas 
veces es la influencia de Jesucristo obligando a los Zaqueos de 
todos los tiempos a devolver con creces lo mal habido. Otras 
veces es la compasión del samaritano que repara las faltas y 
los egoísmos del fariseo. Es siempre el amor del Corazón de 
Jesús que pasa haciendo bien por la pobre sociedad”61. 
 

 L’Azione Sociale Cattolica ha quindi due aspetti fondamentali che sono giustizia e 
carità.  Ha aspetti di rivendicazione dei diritti e di misericordia nei confronti di coloro cui 
tali diritti sono conculcati. La Azione Sociale Cattolica annuncia la necessità che questi 
diritti siano rispettati, quando coloro che dovrebbero rispettarli non agiscono in maniera 
adeguata, ma non si ferma qui. 
  Essa  è capace di supplire, per carità,  tutte le insufficienze che derivano dalla 
ingiustizia, dal non rispetto dei diritti della persona, dalla non attenzione alle realizzazioni 
che la giustizia impone. 

                                                 
61 O. C., II, nn. 1904-1905, pagg. 250-251. 
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 Per carità la Azione Sociale Cattolica avrà  sempre da lavorare per colmare i vuoti 
che la ingiustizia lascia non colmati nella vita sociale, e fa questo operando con 
misericordia, li dove la giustizia, per svariati motivi, non giunge. Versa perciò un balsamo 
composto dal vino della misericordia e dall’olio della pietà su quelle piaghe che 
l’ingiustizia apre nella società.  
 Così la Azione Sociale Cattolica è come l’influenza di Cristo Eucaristico che spinge 
tutti gli “Zaccheo” di tutta la storia della umanità a rendere con generosità ciò che hanno 
rubato ma è anche la compassione sempre pronta che Cristo Eucaristico suscita in tutti i 
“Buoni Samaritani” nei confronti delle vittime dell’egoismo e della violenza di tutti i 
secoli. E’, in altri termini, proseguire la azione di Cristo che passa facendo del bene  in 
questa povera società. 
 Poichè si dimentica la carità, le opere di Azione Sociale restano incomplete. Dotare 
tali opere di regolamenti e mezzi di sussistenza economica è solo dotarle del venticinque 
per cento di quello che è necessario che abbiano per sostenersi. Infatti tutto questo è solo 
l’inizio, perché in tutte queste opere bisogna mettere molto amore, un amore pazzo per il 
Cuore di Cristo e per i poveri, e allora solo l’opera potrà camminare, svilupparsi, durare 
nel tempo, crescere.  
 Il parroco ha questo compito nella Azione Sociale Cattolica accendere in esse 
questo amore soprannaturale che le metta in condizioni di funzionare e di sopravvivere.  
 La carità diventa perciò la vita che vivifica dall’interno l’opera, la vivifica di vita 
vera e soprannaturale come la grazia vivifica l’anima della persona umana. 
 Espresso questo contenuto basilare del suo pensiero, Don Manuel si lancia in una 
serie di  assiomi, così li chiama Lui stesso, dal profondo gusto cristiano: 
 

   1ª Dios, en las obras hechas para su gloria, no premia el 
fruto recogido, sino el trabajo empleado (para los 
descontentadizos). 
   2ª Podemos hartar a un pobre (pecador o incrédulo) de 
comida, de dinero y de bienestar, y podrá no convertirse. La 
conversión es obra exclusiva de la gracia de Dios (para los 
presuntuosos). 
   3ª En las obras que se emprenden por y para Dios, no es 
Dios quien pone la menor parte (para los tímidos). 
   4ª La obra mejor empezada puede hacerse mala o inútil por 
la inconstancia (para los flojos). 
   5ª El dinero, con valer tanto, es lo menos necesario para la 
acción, cuando se cuenta con buenas voluntades y se sabe 
contar con la gracia de Dios (para los calculistas). 
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   6ª Más obras buenas dejan de emprenderse o de proseguirse 
por falta de confianza en Dios, que por falta de dinero (para 
los desconfiados). 
   7ª La piedad es útil para todos (para los buenos). 
   8ª La Acción Social Católica es un negocio que el hombre 
lleva a medias con Dios. ¿Quién ganará más y se aburrirá 
más pronto? (para los pesimistas)62; 

 
meravigliosa davvero questa raccolta di preziosi suggerimenti di Don Manuel per le 
varie categorie: per gli scontenti si ricorda che Dio premia non i risultati ma l’impegno; 
per i presuntuosi che la conversione è dono di Dio e non viene dai mezzi umani che si 
usano nel fare la carità; per i timidi che nelle opere di Dio Lui mette sempre la parte 
maggiore; per i rilassati che la miglior opera può andar male senza perseveranza; per i 
calcolatori che la grazia di Dio nelle opere vale molto di più che non i soldi pur 
necessari per compierle; per gli scoraggiati che molte opere buone falliscono perché 
viene meno la fiducia in Dio; per i buoni che la pietà è sempre utile; per i pessimisti 
che la Azione Sociale è affare nel quale si confrontano Dio e l’uomo e non si può 
pensare che Dio possa perdere! 
 Come si vede il parlare di Don Manuel è colmo di saggezza e forza, a un tempo. 
Egli espone con risoluta fermezza ciò che crede con tutto il cuore, ciò che ha 
sperimentato con successo nel suo difficile ministero di Huelva da parroco, ciò che lo 
ha posto nella situazione  di essere conosciuto in tutta la Spagna come operatore di 
carità e come grande attivista e fondatore di svariate opere di Azione Sociale Cattolica.  
 Una volta divenuto vescovo la sua attività  pastorale non potrà, come abbiamo 
avuto già occasione di far notare, che confermare la precedente esperienza. 
 E non si può certamente dire che, essendo passati settanta anni dalla sua morte e 
centotrè da quando egli pronunciò questa conferenza, non siano attuali le sue 
considerazioni e validi i suoi consigli. 
 

 

4. Centralità della devozione al  S. Cuore nella vita  

e nell’opera del Beato Manuel 

Don Manuel possedeva una spiritualità forte, vigorosa, non sdolcinata, sostenuta 
da una ottima preparazione teologica. Leggendo i suoi scritti possiamo dire che 
innanzitutto la sua stessa formazione, così come la sua predicazione, le sue opere 
letterarie, la sua attività pastorale, mostrano una intrinseca armonizzazione delle verità 
della Fede cattolica.  

                                                 
62 O.C., II, n. 1910, pagg. 255-256. 
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In Don Manuel nessuna di esse sembra essere tralasciata o esagerata; nessuna 
messa da parte o esaltata nel suo pensiero, nel suo sentire, nel suo vissuto. Ci possiamo 
chiedere, allora, che cosa significhi la centralità della devozione al S. Cuore di Gesù in 
tutta la sua pastorale e in tutta la sua vita, quale valenza possa avere il bisogno che Lui 
sentiva di mettere il S. Cuore al centro, come inizio e come fine di ogni realtà, come 
troviamo espressamente da Lui affermato nel testo della sua conferenza alla III 
Settimana Sociale: 
 

“Ése es el primer paso, asociarse a Cristo, entrar en compañía 
con Él, enamorarse de Él, quererlo con toda el alma, y 
¿queréis que os lo diga de una vez? ¡Chiflarse de amor por el 
Corazón de Jesucristo!  (...).  Si salimos a pedir limosna, nos 
pasamos antes por el Sagrario. Si alargamos la mano y nos 
descubrimos para pedir por los niños, lo nombrarmos a Él, a 
el Amo. Si se nos enciende la cara de vergüenza (¡hay que 
pasarla tantas veces!), nos acordamos de que Él lo quiere. Si 
ponemos una primera piedra, la medalla con su imagen 
forma el cimiento. Si terminamos una obra, la coronamos 
colocando en lo más alto su imagen. Si reunimos niños en 
torno nuestro, el primer nombre que les enseñamos y el primer 
amor que les inculcamos es el amor de Él (…). Si 
conversamos, siempre sale su nombre. Si nos alegramos, a Él 
damos gracias. Si nos persiguen, Él nos conforta. Si tenemos 
deudas, Él nos da crédito. Si nos alaban, a Él se le da la 
gloria, y de mí puedo deciros que lo meto hasta en los brindis 
de los banquetes y los lunchs a que asisto por razón de mi 
cargo. Yo he hablado del Corazón de Jesús a propósito de... ¡la 
telegrafía sin hilos! (El Corazón de Jesús, en lo alto del 
Calvario, ¿no es una gran estación telegráfica que, sin hilos de 
ninguna clase, envía sus ondas de amor y de luz no sólo a 
través del espacio, sino del tiempo? ¿Y qué otra cosa son los 
sacerdotes sino los telegrafistas de ese Telégrafo divino?, etc., 
etc.)”63. 
 

Questa centralità della devozione al S. Cuore di Gesù, dicevamo, risulta essere 
una caratteristica essenziale del percorso formativo, spirituale, morale, pastorale, del 
Beato Manuel. Infatti, così emerge dalla sua vita, dalle sue scelte personali, dalle sue 
realizzazioni, dal suo modo di formare i fedeli, anzitutto i bambini e poi gli adulti. 

                                                 
63 O. C. II, nn. 1891.1896-1897, pagg. 242.245-246. 
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Don Manuel era un uomo che aveva fatto del suo rapporto con Dio e, di 
conseguenza, della centralità di tale rapporto, l’unicum attorno al quale tutto si 
muoveva. La sua era una vita centrata sull’amore di Dio, e sappiamo che la devozione 
al  S.  Cuore di Gesù questo richiama e a questa verità rimanda: è riferirsi sempre e in 
tutto a questo amore insondabile: 

 
“lnsistimos en una afirmacion importante; para Don 
Manuel Gonzalez, la devocion al Corazon de Jesucristo 
primariamente significa la devocion al Amor de Dios y al 
Amor del Verbo Encarnado. Esto fue valido ayer, es valido 
hoy y serà valido manana y siempre, puesto que Jesucristo 
permanece siempre el mismo (Hebr. 13,8), sin que quepa en 
esta eterna vigencia y actualidad de su persona y doctrina, 
ningun cambio, eclipse o desfase. Hablandonos del Corazon 
de Cristo, el Siervo de Dios se nos presenta como un 
policromo panorama de indefinidas tonalidades y variados 
cambiantes, a manera de un inmenso jardin de 
embriagadora belleza ( …). Cuando sostiene y escribe que el 
Corazòn de Jesus lo es todo para él, quiere expresar 
solamente que en su contenido global lo ve todo resumido, y 
esto, indudablemente, no podrà negarse. La gracia especial 
de su carisma eucaristico - reparador le hizo descubrir en el 
Corazon de Jesus riquezas y vertientes que otros, 
desprovistos de esa gracia, no pudieron captar”64. 

 
 Molto probabilmente anche prima, ma sicuramente in modo decisivo a partire 
dalla esperienza di Palomares del Rìo, che anche in questo momento non possiamo 
tralasciare perché, come detto più volte, risulta fondamentale nel suo percorso, è il Cuore 
Eucaristico di Cristo che diventa il suo punto di riferimento centrale. Il Cristo 
Eucaristico che insegna e parla, anche nel suo silenzio e nel suo abbandono, di amore 
infinito per gli uomini,  è da Don Manuel contemplato in quella dimensione senza 
misura di amore di cui parla S. Paolo65, il cui simbolo più eloquente è appunto il Cuore 
trapassato. 
 Il magistero episcopale di Mons. Manuel, come già prima il suo lavoro, la continua 
predicazione, le sue realizzazioni di parroco, sono centrate sulla esperienza personale di 
un Cristo vivo che ama nella e dalla Eucarestia, e la sua testimonianza personale di questo 
elemento, tanto contagiosa, fu sempre trasparente e sincera. 

                                                 
64 MOLINA PRIETO A., Abriendo caminos al Amor, Madrid 1985, pag.15. 
65 Cfr. Ef. 3,18. 
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 Questa sua devozione verso il Cuore Eucaristico di Cristo, come abbiamo già 
accennato, non lo porta al di fuori di quello che è il solco della Dottrina Cristiana, 
perché sappiamo che a fare da base a tale devozione ci sono fondamenti indiscutibili dal 
punto di vista scritturistico, liturgico e della tradizione spirituale, ascetica e morale. Con 
importantissimi documenti, il Magistero ufficiale della Chiesa ha consacrato gli elementi 
essenziali di questa devozione66, chiedendo ai sacri pastori che la promuovano. 
 Il messaggio che promana dalle apparizioni a S. Margherita Maria Alacoque, 
avvenute, nella parte essenziale, a Paray le Monial  dal 1673 al 1675, è interiormente 
accolto e metabolizzato da Don Manuel, durante tutto il suo percorso formativo, per 
essere poi sempre più reso centrale nel ministero sacerdotale ed episcopale. 
 Quel Cuore ferito, coronato spine, sormontato da un fuoco di carità, è indice e 
segno di un amore grandissimo che tuttavia non è corrisposto; di un abbandono che 
tocca profondamente  il suo cuore. Un richiamo vero, per Lui, alla Passione, al Vangelo, 
alla Eucarestia, realtà che ci parlano dell’incommensurabile amore umano–divino di 
Cristo.  
 La pratica dei Primi Nove Venerdì del mese, diventa per Don Manuel 
fondamentale per la formazione spirituale dei fedeli, per l’avvio alla frequenza ai 
sacramenti (specie S. Comunione e Confessione), per la Adorazione, per la nascita di 
opere di carità e di Riparazione67.  
 Subito dopo l’esperienza di Palomares del Rio, essendo cappellano dell’ospizio dei 
poveri, come sappiamo, riorganizza l’Apostolato della Preghiera e stabilisce turni di 
Adorazione con i vecchietti68. 
 Lui stesso, e di conseguenza, le anime da lui dirette, si pongono dinanzi al Cuore 
Eucaristico di Cristo per entrare in comunione perfetta col Cuore di Cristo tramite la 
compagnia glorificatrice e riparatrice. Il suo ritornello fondamentale è che Cristo sta solo 
ma non deve stare solo; da buon parroco e zelante vescovo soffre per questo abbandono 
che il suo ministero gli fa toccare con mano ogni giorno. 
 Ritiene che la sua esistenza consista essenzialmente nel vivere davanti a questo 
Cuore che è presente nel Tabernacolo, e spinge tutti a fare altrettanto, sforzandosi e 

                                                 
66 Ecco alcuni di questi documenti: 
PIO VI, bolla “Auctorem fidei”, 1794; PIO XI, Enc. “Quas primas”, 1925, Enc. “Miserentissimus Redemptor”, 1928;  
Enc. “Caritate Christi Complulsi”, 1932; Leone XIII, Enc. “Annum sacrum”, 1899; PIO XII, Enc. “Haurietis 
aquas”, 1956; PAOLO VI, lettera “Diserti interpretes”, 1965;  GIOVANNI PAOLO II, Enc. “Dives in 
misericordia”, 1980. 
67 Sappiamo che proprio in occasione di un ritiro predicato il 4 marzo 1910, primo venerdì del mese, nella 
Cappella del Santissimo della Parrocchia di S. Pietro a Huelva il Beato Manuel fondò, con devote signore che 
vi partecipavano, l’ “Opera delle tre Marie”per la Riparazione dell’abbandono dei Tabernacoli, cfr. CAMPOS 
GILES, op. cit., pagg.150-151. 
68 Cfr. Idem, pag. 48. 
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sacrificandosi perché ogni Tabernacolo abbia compagnia e ogni uomo si senta 
accompagnato dal Cristo Eucaristico. 
 L’aspetto riparatore del Culto al Cuore di Cristo è, per forza di cose, molto 
presente nella spiritualità, nella predicazione e negli scritti del Beato. Come abbiamo già 
indicato, e come non è necessario spiegare ulteriormente, il Cuore di Cristo ha per Don 
Manuel una localizzazione dogmatico - liturgica nel Tabernacolo: quel Cuore vive nella 
Eucarestia. 
 L’aspetto più rilevante, come diremo meglio più avanti, della sua pietà eucaristica è 
quello riparatore, con la sottolineatura per un abbandono che interpella e commuove il 
cuore del cristiano. Don Manuel vede l’Adorazione eucaristica eminentemente come il 
“far compagnia” a Cristo Eucaristico, riparando in tal modo la solitudine che la 
dimenticanza di Dio e del suo immenso amore per gli uomini, inesorabilmente produce.  
 Ritiene però che non si debba separare mai questa presenza viva del Cristo nel 
Tabernacolo, dal Cristo vivo nel Vangelo. Per Lui il Cristo del Vangelo vive nella 
Eucarestia e il Cristo Eucaristico è lo stesso Cristo del Vangelo.  
 Così don A. Molina Prieto esemplifica questo insegnamento del Beato Manuel, 
trovando  tre punti che riassumono in modo sufficientemente esaustivo la sua dottrina 
circa lo stretto rapporto tra Cristo del Vangelo e Cristo del Tabernacolo: 
 

1) No separar jamàs el Evangelio del Sagrario  ni el 

Sagrario del Evangelio. Urge vivir la Palabra de Cristo en 

perfecta simbiosis con su presencia sacramental, es decir, 

esta vivencia ha de conseguirse plenamente en total 

conjuncion y reciprocidad.  El Corazon de Jesus del 

Evangelio es el mismo Corazon de Jesus vivo en el Sagrario.  

2) No separar la vida eucaristica de nuestra vida cotidiana. 

Se trata de establecer un vinculo irrompible entre oracion 

centrada en el Evangelio-Eucaristia y la propia existencia. 

Don Manuel nos dice, agustinianamente, que se vive como 

se ora, y se es apostol en la medida de nuestra oracion.  

3) No separar nunca la oracion de las grandes exigencias de 

la vida cristiana. Despues de encendidos comentarios y 

perspicaces aplicaciones llenas de realismo sobrenatural, 

vuelve siempre al mismo centro de donde ha partido, y hace 

identico diagnostico de nuestros fallos: «Eucaristia!' 

Evangelio! Evangelio siempre nuevo y siempre viejo! 

Historia viviente de finezas y generosidades divinas, pero sin 
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fin! Hombres! Serà tambjen la Eucaristia la historia de 

nuestros abandonos?»69. 
 
 

 Nella dottrina di Don Manuel si accentua la necessità che tale rapporto di 
Adorazione–Riparazione sia un dialogo intimo, fatto di affetto, amore che ricambia e 
conforta, confidenza, ascolto. 
  Il suo sguardo al Tabernacolo è uno sguardo di fede, il suo stare col Cristo solo è 
un voler rimanere con Cristo per alleviare la sua solitudine e il suo abbandono, secondo 
il desiderio del Maestro nell’Orto degli Ulivi 70, e rimanerci per quelli che non vogliono 
starci, amarlo per chi non ama, accompagnare per chi dimentica. 
 Egli cerca di tradurre l’esperienza viva del Cuore di Cristo vivente nella Eucarestia, 
facendosi capace di comprendere tale condizione di solitudine e abbandono e 
insegnando  agli altri a comprenderlo, imparando a soffrire da Cristo che soffre la  
passione e la morte, imparando a tacere da Cristo che tace nel Tabernacolo. 
 Questa sua grande devozione al Cuore di Cristo deve  portare tutti ad essere 
persone “eucaristicizzate” e riparatrici. 
 E’ evidente allora, che le opere di carattere sociale, pedagogico, caritativo che 
Mons. Manuel realizza, in tempi difficili come quelli che ha vissuto, nascono da questo 
innamoramento fino alla pazzia per il Cuore di Cristo. 
 “Chiflarse” è il termine che egli usa per indicare questo processo di sempre 
maggiore innamoramento, questa carità sempre maggiore. In questo grande amore risiede 
pienamente il segreto che ci può rivelare la sorgente di un immenso apostolato, di una 
azione sociale molto fervente, dei suoi numerosissimi scritti, delle vocazioni suscitate71, 
della grande carità per i poveri, della sua preghiera e delle variegate sue fondazioni. 
 Né può esistere un’altra chiave di lettura di questa vita così semplice, ma così 
attiva, e di un ministero così variegato, vivace, mai monotono o sciatto, trascinatore e 
coinvolgente come quello di Don Manuel, se non nel vedere e considerare che questa sua 
devozione, questo suo amore al Cuore di Cristo siano la sorgente di tutto. 
 Infine, non si possono chiudere queste brevi considerazioni sulla devozione al S. 
Cuore senza ricordare che il Beato Mons. Manuel Gonzales ha scritto nel 1925 un libro 
di 225 pagine sul Cuore di Gesù, il cui tema ricalca gli argomenti tipici della sua 
spiritualità Eucaristica e Cristologica: “Que hace y que dice el Corazon de Jesus en el 
Sagrario”72. Questo libro ha avuto, fino al 1997, ben 14 edizioni. 

                                                 
69 MOLINA PRIETO A., op. cit., pagg. 54-55. 
70 Cfr. Mt. 26, 8; Mc. 14,35. 
71 Anche l’Opera delle vocazioni fu intitolata da Don Manuel al S. Cuore di Gesù; ebbe sede, per dare una 
maggiore riservatezza ai giovani che si preparavano ad entrare in seminario, nella stanza delle campane del 
campanile della chiesa parrocchiale di Huelva. Da questa opera uscirono molti fervorosi seminaristi che poi 
divennero zelanti sacerdoti. Cfr. CAMPOS GILES J., op. cit., pagg.96-97. 
72 O. C., I, nn.373-608, pagg. 345-566. 



70 
 

 

5. La spiritualità e la dottrina Eucaristica del Beato Manuel.  

 

Vogliamo ora poggiare la nostra attenzione sull’aspetto maggiormente rilevante 

della spiritualità del Beato Mons. Manuel Gonzales Garcia: la sua grande devozione 

alla Eucarestia e la sua spiritualità e dottrina Eucaristica. 

Giustamente e opportunamente ha scritto di Lui A. Molina Prieto: 

 
“Es imposible leer a Don Manuel Gonzàlez y quedar 
indiferentes sin captar la atmosfera incandescente de su 
alma sumergida de continuo en la fiel contemplacion del 
Sagrario.   Acercarse a sus paginas, escritas a golpe y ritmo 
de vivencias eucaristicas, equivale a descubrir la clave de su 
espiritualidad honda y luminosa. Quiso comunicar a los 
demas con fiel transparencia el camino breve del 
Tabernaculo, y toda su pedagogia ascética no tiene otro 
programa que el Evangelio  leido, paladeado y asimilado a 
la luz de la fe viva ante la real presencia de ]esucristo-
Eucaristia”73, 
 

in altri termini, condividendo pienamente questo autorevole parere, possiamo 
affermare che Don Manuel non sarebbe Don Manuel, apostolo della Eucarestia e dei 
Tabernacoli abbandonati, senza questo suo riferirsi continuamente nella pastorale, 
nelle sue meditazioni, nella predicazione, negli scritti, nelle opere, nelle sue fondazioni, 
come nella sua vita spirituale, alla realtà fondamentale contenuta nel dogma 
eucaristico: la Presenza Reale. 
 La realtà indiscutibile della reale e continuata presenza del Cristo, per virtù dello 
Spirito Santo, nelle specie consacrate durante la S. Messa da parte de sacerdote che, 
agendo in persona Christi,  ripete le parole pronunciate dallo stesso Gesù nell’Ultima 
Cena, è al centro della vita spirituale di Don Manuel. Questa presenza reale è il cuore 
della sua spiritualità, poiché è il cuore della vita della Chiesa. Così presenta la Chiesa 
stessa questa verità: 

 “Il modo della presenza di Cristo sotto le specie 
eucaristiche è unico. Esso pone l'Eucaristia al di sopra di 
tutti i sacramenti e ne fa quasi il coronamento della vita 
spirituale e il fine al quale tendono tutti i sacramenti . Nel 
Santissimo Sacramento dell'Eucaristia è contenuto 
veramente, realmente, sostanzialmente il Corpo e il Sangue 

                                                 
73 MOLINA PRIETO A., op. cit., pagg.66-67. 
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di nostro Signore Gesù Cristo, con l'anima e la divinità e, 
quindi, il Cristo tutto intero. Tale presenza si dice "reale" 
non per esclusione, quasi che le altre non siano "reali", ma 
per antonomasia, perché è sostanziale, e in forza di essa 
Cristo, Dio e uomo, tutto intero si fa presente”74. 

 Noi sappiamo infatti, e crediamo fermamente, che secondo la Chiesa Cattolica, 
nelle specie consacrate del pane e del vino, dette anche Santissimo Sacramento 
dell'Altare, vi è la presenza reale di Cristo stesso, in corpo, sangue, anima e divinità. Per 
i cattolici la stessa S. Messa è effettivamente la rinnovazione dell'ultima Cena. E’ la 
ripresentazione, nel memoriale, della Passione, Morte e Risurrezione del Signore, cioè 
la continua riattualizzazione di questo grande mistero, che consiste appunto nel 
memoriale eucaristico, mediante l'azione dello Spirito Santo.  

Secondo la dottrina della Chiesa Cattolica, è nella consacrazione della S. Messa 
che avviene la transustanziazione, ossia il vero, reale e sostanziale cambiamento di tutta 
la sostanza del pane e del vino, nel Corpo e nel Sangue di Cristo. Così ancora insegna 
la Chiesa Cattolica: 

“Augustissimum Sacramentum est sanctissima Eucharistia, 
in qua ipsemet Christus Dominus continetur, offertur et 
sumitur, et qua continuo vivit et crescit Ecclesia. 
Sacrificium eucharisticum, memoriale mortis et 
resurrectionis Domini, in quo Sacrificium crucis in saecula 
perpetuatur, totius cultus et vitae christianae est culmen et 
fons, quo significatur et efficitur unitas populi Dei et 
corporis Christi aedificatio perficitur. Cetera enim 
sacramenta et omnia ecclesiastica apostolatus opera cum 
sanctissima Eucharistia cohaerent et ad eam ordinantur. 
Christifideles maximo in honore sanctissimam Eucharistiam 
habeant, actuosam in celebratione augustissimi Sacrificii 
partem habentes, devotissime et frequenter hoc 
sacramentum recipientes, atque summa cum adoratione 
idem colentes; animarum pastores doctrinam de hoc 
sacramento illustrantes, fideles hanc obligationem sedulo 
edoceant”75. 

 Questa realtà dogmatica ed esperienza di fede, è l’habitat nel quale sempre si è 
svolta la esistenza e la missione di Don Manuel Gonzales. Davvero la sua anima viveva 

                                                 
74 CATECHISMO CHIESA CATTOLICA, n. 1374, Città del Vaticano 1997. 
75 CODEX JURIS CANONICI, cann. 897-898, Città del Vaticano, 1983. 
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una vita immersa nella mistero di questa presenza reale eucaristica del Cristo, era 
riscaldata continuamente da quell’amore, silenzioso (callado secondo la sua espressione 
in castigliano) e umile, che il Cristo vive nel mistero dei nostri Tabernacoli.  

Veramente per Lui la presenza reale sacramentaria del Cristo era fonte, in primo 
luogo, del processo di santificazione personale, che è certamente la realtà più 
importante per la vita di fede, come Don Manuel insegnava; ma era anche la fonte di 
tutta una attività instancabile che Egli metteva in essere ogni giorno in mille maniere 
diverse; l’Eucarestia era veramente per Lui una realtà dinamica; lo era proprio nel 
senso in cui oggi lo intende la nuova teologia sacramentaria: 

 
“Per troppo tempo una certa spiritualità e una certa 
catechesi ci hanno abituati a vedere nella presenza reale 
quasi una sorta di duplicazione del Gesù di Nazaret, che 
noi teniamo a nostra disposizione nel Tabernacolo per fargli 
compagnia. Ma non è così, poiché anche nel Tabernacolo la 
presenza reale è irrinunciabilmente dinamica (…).  Siamo 
noi che, per la crescita della nostra fede, in determinati 
momenti possiamo e dobbiamo disporci dinanzi ad essa in 
atteggiamento prevalentemente statico–adorazionale e 
statico–contemplativo”76. 

 
La presenza reale era, dunque, una realtà dinamica in tutti i sensi: sia perché 

fonte di un’instancabile azione pastorale che partiva proprio dalla Eucarestia, sia 
perché, celebrando, adorando e ricevendo l’Eucaristia, come anche insegnando agli 
altri a farlo,  Egli poteva attingere, e far attingere, a piene mani la grazia al mistero del 
Calvario e della Croce: 
 

“La Messa è il nostro venir ripresentati al sacrificio del 
Calvario attraverso la mediazione del segno conviviale 
dato nel cenacolo. Se dal cenacolo la messa riceve la 
dimensione conviviale, dal Calvario riceve la dimensione 
sacrificale, ora (…) ciò che si riferisce al Calvario è 
indubbiamente primario (…) quando ci raduniamo a 
celebrare l’Eucarestia e ci disponiamo a fare la 
comunione, noi poniamo in atto tutte le risorse della 
dinamica sacramentale. Attraverso la ripresa rituale dei 

                                                 
76 GIRAUDO C., In unum corpus, Cinisello Balsamo, ed. II, 2007, pag. 540. 
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segni dati nell’ultima cena, torniamo ad attingere 
redenzione all’unico e inesauribile sacrificio della croce”77. 
 

 La sua esperienza di fede e la sua pastorale, può essere riassunta come volontà di 
vivere il Vangelo, di leggerlo, gustarlo, assimilarlo, testimoniarlo in quella luce che 
emana dalla presenza reale del Cristo Eucaristico. 

Accanto a questa fede viva nel mistero eucaristico e nel preciso contenuto 
dogmatico di esso, le cui coordinate sono sempre punti fermi di riferimento nella vita 
di Don Manuel, è l’evento verificatosi in Palomares del Rìo,  ad un certo punto del suo 
ministero sacerdotale, e del quale abbiamo già parlato nel cap. III del nostro lavoro, a 
fargli toccare con mano le dolorose conseguenze dell’abbandono del Tabernacolo e a 
spingerlo a lavorare per riparare questo abbandono, questa dimenticanza e questa 
trascuratezza, e a cercare in tutti i modi di far compagnia a questo Gesù abbandonato, 
cercandogli anche altri che gli facciano pure compagnia, che lo adorino, lo amino, lo 
facciano conoscere, lo ricevano, lo pongano al centro della propria vita spirituale.  

In un suo scritto del 1917, che ebbe ben 11 edizioni fino al 1997, “Aunque todos 
… yo no” così Egli stesso ce ne parla: 
 

“El abandono del Sagrario! Dios mio, como te agradezco 
que entre todas las impresiones de mi vida de sacerdote y de 
parroco la dominante, la casi exclusiva, hayas querido que 
sea la producida por el abandono del Sagrario! Como tengo 
que agradecerte, Corazon de mi ]esus, el que me hayas 
llamado a ver, a sentir y predicar el Sagrario abandonado! 
Gracia tuya ha sido, Senor, y muy larga, la de haberme 
como clavado mis ojos, y mi boca, y mi mano, y mi pluma, y 
mi alma en ese abandono, para llorar el cual no hay 
lagrimas bastantes en el mundo”78. 

 
Come si può notare, Don Manuel è animato da una forza di indefinibile 

chiarezza ed efficacia quando parla di questa sua esperienza fondamentale, la chiama 
“impressione quasi esclusiva” rispetto a tutta la sua “vita di sacerdote e di parroco” e precisa 
che questa è “tra tutte le altre” quella che il Signore stesso “ha voluto fosse prodotta” in 
Lui. Sono espressioni che meravigliano per la chiarezza con cui vengono presentate ma 

                                                 
77 Idem, pag. 536-537. E’ molto importante inoltre sempre dello stesso Autore e nello stesso volume, ciò che si 
riferisce alla Presenza Reale a livello propriamente di dottrina che viene dal Concilio di Trento (cfr. sess. XIII e 
XXI: in DS 1636, 1639, 1640, 1641, 1642, 1643, 1645, 1651, 1652, 1653, 1654, 1656, 1657), che si deve 
sempre e comunque ritenere basilare e dare per scontata quando si parla di Eucarestia. Cfr. idem, pagg. 447-
451. 
78 O. C., I, n. 29, pag. 35. 
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anche perché manifestano la interiore certezza che abitava la coscienza del Beato a 
riguardo di questa sua “condizione spirituale”. 

Ciò che non meraviglia è che, avendo nel cuore questa chiarezza e questa 
certezza, il Beato Manuel le abbia fate diventare il punto di forza e il centro propulsore 
della intera sua vita apostolica. 

Non un velo di dubbio né di esitazione, ma la certezza determinata  da questa 
sua  “chiamata a vedere, soffrire, predicare l’abbandono del Tabernacolo”. Una chiamata che 
Dio gli ha fatto “di aver fissato negli occhi, nella mano, nella penna, nella anima questo 
abbandono, per piangere il quale non ci sono al mondo lacrime sufficienti”. 
 Di modo che possiamo dire, con assoluta  certezza, che non c’è maggior male al 
mondo, per Don Manuel, né motivo più profondo che lo possa spingere a lavorare, 
soffrire, pregare, agire, meditare, pari o maggiore di quello dell’abbandono della 
Eucarestia, né niente di meglio e di più alto da poter fare che quello di impegnarsi 
nell’apostolato della Riparazione e del cercare riparatori: 
 

“Muchas veces aludirà a este singular llamamiento de Dios 
para la reparacion eucaristica. A fin de poder captar el 
secreto de su Obra y de su vida es preciso acudir a este 
punto de partida, verdaderamente  configurador de un 
ideal, cada vez mas claro, mas luminoso, mas dinamico y 
mas conquistador: El  Santisimo Sacramento es el mas 
abandonado de todos los pobres, y su callada soledad debe 
ser remediada con la compania reparadora. Todos sus 
planes, iniciativas y afanes sacerdotales quedan polarizados 
definitivamente en torno al firme e indeclinable proposito de 
ser companero de Jesucristo eucaristico, convenciendo a los 
demas de que no debe quedar nunca solo”79, 

 
in altri termini, quindi, l’aspetto del mistero Eucaristico che maggiormente interessa e 
tocca la vita del Beato è quello della Riparazione. 

Si deve affermare che il termine “Riparazione”, o termini analoghi, siano  
sempre stati parte del vocabolario del cristianesimo. Non c’è dubbio, infatti, che 
l’intero mistero cristiano e la stessa storia della salvezza siano stati compresi ed espressi 
fin dai primi secoli del cristianesimo come una “Riparazione” sostanziale e radicale che 
Dio ha voluto, cioè come una restaurazione delle relazioni tra Dio e gli uomini rovinate 
e compromesse dal peccato, Riparazione che si è attuata in modo degno e perfetto, 
mediante l’offerta che il Cristo ha fatto sulla Croce di tutto se stesso.  

                                                 
79 MOLINA PRIETO A., op. cit., pagg. 67-68. 
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Diversi Padri si erano espressi in questi termini, definendo Dio come “creatore e 
restauratore”. La Riparazione perfetta è dunque solo quella di Cristo ed espressione 
perfetta, centro e fonte di questa Riparazione, è l’Eucaristia.  

Nel primo millennio dell’era cristiana ciò che veniva maggiormente sottolineato 
era, dunque, l’eminente ruolo di riparatore del Cristo, e questo non escludeva però la 
partecipazione dell’uomo, ed insieme la sua piena adesione a questa Riparazione, che si 
attua e concretizza nella promozione del bene e quindi nelle opere di misericordia, e 
nel rifiuto del male, tramite le pratiche ascetiche. Parte non trascurabile di questa 
Riparazione è anche l’unione delle sofferenze umane a quelle del Cristo, secondo la 
classica interpretazione del passo paolino: “Completo nella mia carne, quello che manca ai 
patimenti di Cristo”80 . 

Con il diffondersi della vita monastica, andò sempre più prendendo importanza 
l’aspetto comunitario della Riparazione che imitava il sacrificio di Cristo: offrirsi per gli 
altri, pregare per gli altri. E anche se questo non si può ritenere lo scopo primario della 
vita monastica, di fatto è stato considerato un effetto naturale e inseparabile della 
ricerca dell’unione con Dio. 

E’ nel secondo millennio dell’era cristiana che si sviluppa la prassi 
dell’Adorazione Eucaristica,  specialmente e principalmente come Riparazione di tutti i 
dubbi e le eresie sul Mistero Eucaristico, come, per esempio, tra le più diffuse  quella di 
Berengario di Tours81.  

Nel ‘600 sotto la spinta del giansenismo sorgono diverse congregazioni nelle 
quali veniva praticata l’Adorazione eucaristica perpetua, anche come Riparazione alle 
tante profanazioni, agli abusi soprattutto in occasione delle guerre di religione tra 
cattolici e protestanti.  

                                                 
80 Col. 1, 24. 
81 Berengario di Tours (Tours, 998 – Saint Cosmas, 1088) studia a Tours e poi a Chartres, sotto il vescovo 
Fulberto. Alla morte di questi, nel 1029, Berengario torna a Tours, dirigendo la scuola di San Martino. Nel 
1039 è nominato arcidiacono di Angers, ma continua a vivere a Tours. Nel 1047 inizia una polemica con 
Lanfranco di Pavia, abate del monastero di Le Bec in Normandia e futuro arcivescovo di Canterbury, sulla 
natura dell'Eucaristia. Egli riportando le nozioni aristoteliche di sostanza e accidente, affermava che se una 
sostanza scompare, scompaiono anche le sue proprietà, che sono intrinsecamente legate ad essa: se 
nell'Eucaristia la sostanza del pane e del vino scomparisse, dovrebbero scomparire le proprietà accidentali, 
come il sapore, l'odore, il colore, dal momento che questo non avviene, le sostanze del pane e del vino devono 
continuare a sussistere durante la consacrazione, quindi  il pane e il vino sono soltanto un simbolo di realtà 
spirituali, un signum sacrum, ossia un segno visibile che ci permette di afferrare, al di là dell'apparenza sensibile, 
l'idea della Passione di Cristo. Ma Cristo è morto, nella carne, una volta sola e dopo la Resurrezione il suo 
corpo è incorruttibile e non può dunque soffrire ancora. Denunciato da Lanfranco, Berengario è imprigionato 
e poi condannato nel concilio di Vercelli del 1050. A causa delle successive riaffermazioni delle sue tesi, è 
ancora condannato nei concili di Parigi del 1051, di Poitiers del 1075 e di Saint Maixeut del 1076, anche se 
nei concili di Tours del 1055, di Roma del 1058 e 1059 ritrattò le sue tesi, fino al concilio Laterano di Roma 
nel 1078 e successivamente a quello di Bordeaux del 1080, nei quali Berengario sottoscrisse di accettare la fede 
cattolica sulla Eucarestia.  



76 
 

 

Diversi santi e uomini del tempo, come il cardinale de Bérulle, parlavano anche 
di un “voto di vittima”: esso esprimeva un’offerta totale della propria persona a Dio, in 
unione a Cristo, per la sua Gloria e per la salvezza dei fratelli.  

Di questo secolo è anche tutto lo sviluppo della devozione al Sacro Cuore, così 
cara alla spiritualità del Beato Manuel, legata all’esperienza mistica della visitandina di 
Paray-le-Monial, Margherita Maria Alacoque. In questo filone di spiritualità viene 
messo l’accento più sulla sostituzione, cioè sul fatto che noi credenti possiamo 
immolarci per e in nome degli altri. Così, nel periodo storico successivo, viene a 
spostarsi l’accento: da “Cristo riparatore” a “Cristo riparato”.  

Nei secoli successivi, infatti, ci fu un grande sviluppo di questo tipo di 
spiritualità vittimale, soprattutto in relazione alle atrocità e i sacrilegi compiuti dalla 
rivoluzione francese: ciò che doveva essere riparato era soprattutto la giustizia di Dio.  

Sarà propriamente con Teresa di Lisieux, dottore della Chiesa, e siamo ormai 
alla fine dell’800, che avviene una rivoluzione spirituale: lei in effetti era cresciuta 
respirando ed assimilando questo desiderio di riparare, che però ha rielaborato 
secondo il suo personale carisma e la sua dottrina che la Chiesa ha riconosciuto 
nell’atto della sua proclamazione a Dottore della Chiesa82.  

La Santa di Lisieux comprende e insegna che l’offerta personale di amore 
all’Amore misericordioso di Dio, è l’unica sufficiente e valida risposta che possiamo 
dare a Dio offeso dai peccati perché non corrisposto nel suo disegno e progetto di 
comunione con l’uomo.  

Solo sul piano dell’amore è possibile riparare. Ma l’amore lo riceviamo da Dio, è 
Dio83! Così si torna al primato di Dio che ripara in noi e, quindi, al primato della 
grazia. 

Negli anni che andarono dalla fine del sec. XIX alla prima metà del sec. XX ci fu 
una grande diffusione della Adorazione Eucaristica e della Riparazione eucaristica. La 
Chiesa stimolata, soprattutto in Europa, da molteplici guerre e spesso perseguitata da 
diversi totalitarismi che non riuscirono mai né ad asservirla né a cancellarla, si percepì 
e si vide sempre come realtà chiamata all’azione in prima fila. Con attività spirituali e 
sociali la Chiesa Cattolica non si sottrasse al suo impegno di animare dal di dentro il 
mondo scosso da violenza e scontri sanguinari, prestò la sua opera di sostegno alle 
popolazioni colpite dalle catastrofi belliche. In modo particolare non mancarono le 
opere di sostegno caritativo, che affiancarono l’azione di preghiera e di intercessione 
che si levò dall’intera comunità ecclesiale per la fine dei conflitti, per coloro che 
rimasero vittima della violenza, per i feriti, le famiglie colpite da deportazioni, torture, 
mancanza di libertà di culto, limitazione dei diritti fondamentali della persona, 
privazione dei mezzi materiali di sussistenza e cibo. Al termine del secondo conflitto 
                                                 
82 Fu proclamata dottore della Chiesa dal Beato Giov. Paolo II a Roma il 19 ottobre 2007, terza donna nella 
storia della Chiesa dopo S. Caterina da Siena e S. Teresa d’Avila. 
83 Cfr. I Gv. 4,16. 
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mondiale la Chiesa rifiorì, specie sotto il Pontificato di Pio XII,  di opere di carità e di 
iniziative formative e spirituali, volte alla formazione del popolo cristiano. 
Specialmente con le attività legate alla Azione Cattolica (formazione, vita spirituale, vita 
sacramentale, apostolato), la Chiesa ebbe possibilità di vedere rifiorire la Adorazione 
Eucaristica e la Riparazione Eucaristica. Il Beato Manuel appartiene, essendo morto nel 
1940, a questo secondo momento, in quanto la sua opera continuò ad estendersi con 
grande vigore nella Spagna, in Francia, in Italia e nella America Latina con grande 
slancio. 

Sarà soltanto con gli anni del Concilio Ecumenico Vaticano II, e con gli anni 
della crisi che lo seguirono, con gli sconvolgimenti spirituali della fine degli anni ’60, 
che l’Adorazione Eucaristica andò diminuendo e quasi scomparendo dalla vita della 
Chiesa.  

Certo non si può dimenticare che frutto del rinnovamento liturgico è stato il 
riportare la celebrazione Eucaristica al centro della vita cristiana e che le altre forme di 
pietà eucaristica siano state un tantino offuscate da questa riscoperta.  

Questo ovviamente nella pratica della vita sacramentale, non a livello di 
documenti e di direttive date dalla Chiesa.  

Sarà soltanto alla fine degli anni ’80, con la nascita e la diffusione di vari 
Movimenti Ecclesiali che tornerà in grande auge la Adorazione Eucaristica e la 
Riparazione, che si accompagnano, in verità, nella maggior parte dei casi, alla 
partecipazione alla celebrazione quotidiana della Eucarestia e a una vita spirituale di 
grande fervore. In particolare con l’Anno della Eucarestia che venne proposto alla 
Chiesa dal Beato Giov. Paolo II, e del quale abbiamo dato cenni nella introduzione al 
nostro lavoro, che c’è stato un risveglio non indifferente di questa importante opera di 
riscoperta della Eucarestia celebrata, quindi della S. Messa, ricevuta, quindi della S. 
Comunione, adorata, quindi Adorazione Eucaristica e Riparazione.  

Significativo a questo proposito, è, perciò, anche a livello di vero “segno del 
tempo”, un intervento dell’attuale Pontefice a riguardo della Adorazione e della 
Riparazione, che ci dà la vera dimensione della odierna valenza di queste realtà: 

  
 “Lei ha posto questa domanda specifica sulla Riparazione 
eucaristica (…). Mi sembra che dobbiamo andare a fondo, 
arrivare al Signore stesso che ha offerto la Riparazione per il 
peccato del mondo, e cercare di riparare: diciamo, di mettere 
equilibrio tra il plus del male e il plus del bene. Così, nella 
bilancia del mondo, non dobbiamo lasciare questo grande 
plus al negativo, ma dare un peso almeno equivalente al 
bene. Questa idea fondamentale si appoggia su quanto è 
stato fatto da Cristo. Questo, per quanto posso capire, è il 
senso del sacrificio eucaristico. Contro questo grande peso 
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del male che esiste nel mondo e che tira giù il mondo, il 
Signore pone un altro peso più grande, quello dell'amore 
infinito che entra in questo mondo. Questo è il punto 
importante: Dio è sempre il bene assoluto, ma questo bene 
assoluto entra proprio nel gioco della storia; Cristo si rende 
qui presente e soffre fino in fondo il male, creando così un 
contrappeso di valore assoluto. Il plus del male, che esiste 
sempre se vediamo solo empiricamente le proporzioni, viene 
superato dal plus immenso del bene, della sofferenza del 
Figlio di Dio.  In questo senso c'è la Riparazione, che è 
necessaria. Mi sembra che oggi sia un po' difficile capire 
queste cose. Se vediamo il peso del male nel mondo, che 
cresce in permanenza, che sembra avere assolutamente il 
sopravvento nella storia, ci si potrebbe — come dice 
sant'Agostino in una meditazione — proprio disperare. Ma 
vediamo che c'è un plus ancora più grande nel fatto che Dio 
stesso è entrato nella storia, si è fatto partecipe della storia 
ed ha sofferto fino in fondo. Questo è il senso della 
Riparazione. Questo plus del Signore è per noi una 
chiamata a metterci dalla sua parte, ad entrare in questo 
grande plus dell'amore e a renderlo presente, anche con la 
nostra debolezza. Sappiamo che anche per noi c'era bisogno 
di questo plus, perché anche nella nostra vita c'è il male. 
Tutti viviamo grazie al plus del Signore. Ma Egli ci fa 
questo dono perché, come dice la Lettera ai Colossesi, 
possiamo associarci a questa sua abbondanza e, diciamo, 
far aumentare ancora di più questa abbondanza 
concretamente nel nostro momento storico. Mi sembra che 
la teologia dovrebbe fare di più per capire ancora meglio 
questa realtà della Riparazione. C'erano nella storia anche 
idee sbagliate. Ho letto in questi giorni i discorsi teologici di 
san Gregorio Nazianzeno, che in un certo momento parla di 
questo aspetto e si chiede: a chi il Signore abbia offerto il 
suo sangue. Egli dice: il Padre non voleva il sangue del 
Figlio, il Padre non è crudele, non è necessario attribuire 
questo alla volontà del Padre; ma la storia lo voleva, lo 
volevano le necessità e gli squilibri della storia; si doveva 
entrare in questi squilibri e qui ricreare il vero equilibrio. 
Questo è proprio molto illuminante. Ma mi sembra che non 
abbiamo ancora sufficientemente il linguaggio per far capire 
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questo fatto a noi e poi anche agli altri. Non si deve offrire 
a un Dio crudele il sangue di Dio. Ma Dio stesso, con il suo 
amore, deve entrare nelle sofferenze della storia per creare 
non solo un equilibrio, ma un plus di amore che è più forte 
dell'abbondanza del male che esiste. Il Signore ci invita a 
questo. Mi sembra una realtà tipicamente cattolica. Lutero 
dice: non possiamo aggiungere niente. E questo è vero. E poi 
dice: quindi le nostre opere non contano niente. E questo 
non è vero. Perché la generosità del Signore si mostra 
proprio nel fatto che ci invita ad entrare e dà valore anche 
al nostro essere con Lui. Dobbiamo imparare meglio tutto 
questo e sentire anche la grandezza, la generosità del 
Signore e la grandezza della nostra vocazione. Il Signore 
vuole associarci a questo suo grande plus. Se cominciamo a 
capirlo, saremo lieti che il Signore ci inviti a questo. Sarà la 
grande gioia di essere presi sul serio dall'amore del 
Signore”84. 
  

Ora, tornando dopo questo chiarimento sulla Riparazione, alla vita apostolica 
del Beato Manuel, abbiamo chiaro come per Lui questo sia stato sempre il solo fine 
dell’apostolato, della pastorale, della Azione Sociale Cattolica: fare in modo che fosse 
sempre costantemente posta in relazione la scaturigine e le varie modalità attraverso le 
quali essi si manifestano e concretizzano, si realizzano e si esplicano.  

In altri termini Don Manuel ha sempre voluto indicare, da un lato, come tutto 
nella sua vita spirituale e apostolica derivasse dal suo personale fortissimo 
imprescindibile rapporto con la Eucarestia, dalle cose più sante alle cose forse 
apparentemente più banali; dall’altro che è necessario che ogni cristiano faccia 
altrettanto: faccia scaturire dal suo incontro col Cristo Eucaristico ogni iniziativa, 
lavoro, apostolato.  

Non era per Lui ammissibile nessuna opera di apostolato cattolico, men che 
meno di Azione Sociale Cattolica, quindi di soccorso del popolo bisognoso, che non 
prendesse le mosse, si radicasse, si sviluppasse, si estendesse in rapporto e nella luce 
della  frequentazione eucaristica.  

E questo, diciamo ancora, non solo in dipendenza dalla Messa e dalla 
Comunione,  realtà che tanto lo impegnarono nel suo apostolato di ricristianizzazione 
del popolo, ma anche propriamente in relazione alla Adorazione Eucaristica e alla 
Riparazione, che Egli sempre presentò come momenti derivanti dalla profonda 

                                                 
84 BENEDETTO XVI , Discorso ai parroci e al clero della diocesi di Roma, Roma 22-2-2007. 
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unione che nasce nella partecipazione alla S. Messa, festiva e feriale, e nell’accostarsi 
frequentemente alla mensa eucaristica mediante la S. Comunione. 

Quello della Adorazione Eucaristica e della Riparazione era per Don Manuel 
un secondo passo di maggiore approfondimento nel rapporto imprescindibile che 
nasceva tra Cristo e il cristiano nella Messa e nella Comunione. 

Quando riusciva ad accostare un fedele ai sacramenti, maschio o femmina, 
adulto o giovane, ricco o povero che fosse, non si riteneva soddisfatto. Passava 
all’ulteriore stadio, di approfondimento e di pratica, che consisteva nel far conoscere 
l’Abbandono del Tabernacolo e la necessità della Riparazione. Sapeva fare di quanti 
lavoravano con Lui, altrettanti Don Manuel, per la profondità di sofferenza che 
questo abbandono produceva nel cuore. Proiettava i suoi collaboratori e i suoi fedeli 
nel campo della scoperta di questa povertà e solitudine che per Lui non aveva pari 
sulla terra. 

Era consapevole di essere chiamato a cercare riparatori e per questo fondò le 
sue Opere, massimamente quella delle Tre Marie e dei figli di S. Giovanni: 

 
“Yo no sé los anos que el Padre Celestial tendrà senalados 
de vida a la Obra de las Marìas de los Sagrarios–Calvarios 
de su Santìsimo Hijco en la tierra: pero estoy cierto de que 
mientras la Obra conserve su caràcter, màs aùn, su esencia 
de reparaciòn, y haya Sagrarios hechos Calvarios por el 
abandono de los ombre no faltaràn Marìas. Quitar a una 
Maria el nombre y el oficio de reparadora del mal del 
abandono del Sagrario es condenarla a muerte”85, 

 
poiché l’opera personale  non bastava, bisognava pensare a quelli che non conoscevano 
questo abbandono e riparare la freddezza di quelli che lo perpetravano: 
 

“La Marìa no es solo una comulgante, una visitadora, una 
adoradora, una predicadora, o catequista de Jesùs, mas o 
menos fervorosa; es y hace todo eso reparando por los que no 
comulgan, no visitan, no adoran, no tratan a Jesùs 
Sacramentado”86. 
 

Questa Riparazione doveva essere non solo morale, bensì materiale e concreta, 
come concreto e tangibile  è l’amore del Signore presente nella Eucarestia,  amore che 

                                                 
85 O. C., I, n. 623, pag. 581. 
86 Idem. 
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chiede imitazione nella generosità della immolazione, universalità come universale è e 
sarà sempre la silenziosa presenza del Cristo nei nostri Tabernacoli:   
 

“Si Jesús ha llevado su amor a quedarse Sacramentado en 
dondequiera que haya un grupo de almas, sin pararse a 
considerar o medir la riqueza o pobreza de la casa en que va 
a vivir, ni la bondad o la maldad de los que van a ser sus 
vecinos, el amor compasivo de la María, que cifra toda su 
gloria y su obligación en ir en pos de su Jesús, como sus 
Hermanas del Evangelio, no se puede ni quiere contentarse 
con ir en espíritu y deseo solo, sino en persona, para servirlo 
con sus generosidades, ungirlo con el aroma de sus virtudes, 
estarse con El cuando todos se van y consolarlo con sus 
lágrimas reparadoras.  ¡Junto al agravio, el desagravio! ¡Junto 
al amor que llora, lágrimas de amor! ¡Frente al abandono, la 
compañía! ¡Ante el abandono, que pone frío de muerte y 
polvo de ruina y tristeza de desolación en el Sagrario de Jesús, 
reparación no con pies, sino con alas que vuele a través de 
montes y collados, de dificultades y molestias a llevar a Jesús 
triste, consuelo, al Sagrario frío, calor y a los oídos y corazones 
de sus vecinos, gritos de alarma de que ¡Jesús está solo y no 
debe estar solo!”87. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
87 O. C., I, n. 625, pag. 583. 
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CONCLUSIONE 
 

                                                                                                                             

opo nove anni di “frequentazione” del Beato Mons. Manuel Gonzales Garcia, 
Vescovo di Palencia, già di Màlaga, frequentazione compiuta soprattutto con 
la lettura degli scritti  e il tentativo di assimilarne la dottrina e la spiritualità, 
posso dire di conoscere discretamente questa figura così luminosa e, al tempo 

stesso, forte, umile ed evangelicamente rivoluzionaria della Spagna della prima metà 
del secolo XX. 
 La sua vita è, in effetti, riconducibile ad uno schema–base, caratteristico di ogni 
parroco e di ogni vescovo. Tuttavia Egli ha saputo personalizzare e rivitalizzare questo 
schema in quello che di più fondamentale, radicale, ed essenziale è proprio di questi 
ministeri. 
 Egli ha vissuto la sua esistenza con la luce di questa essenziale e fondamentale 
verità: che cioè il Cristo Eucaristico è vivo e se è vivo è il cuore della vita della Chiesa e 
della umanità, e dunque noi non possiamo trascurare questa presenza di grazia. 
 Mons. Gonzales Garcia, è stato toccato dall’abbandono del Cristo Eucaristico, 
indice della lontananza del popolo dalla Chiesa e dalla Fede. Egli ha compreso, 
sperimentato, vissuto, nella meravigliosa luce di questa presenza, diventata per Lui 
talmente totalizzante, da essere certamente il fondamento della sua esistenza, 
spiritualità e missione. 

Nella Introduzione a questo lavoro che, per forza di cose, non è e non vuol 
essere esaustivo, sulla poliedrica figura di questo Vescovo cattolico, ho esposto le mie 
personali ragioni e le motivazioni che mi hanno portato a determinare la mia volontà 
di avvicinarmi anche in modo scientifico, e non solo spirituale, alla sua figura. 
Soprattutto ho messo in luce il mio fortuito incontro con questo personaggio insigne, 
l’interesse che ha suscitato in me la sua spiritualità tramite quel titolo a Lui così caro di 
sacerdote/vescovo “dei Tabernacoli abbandonati”. Quello che in questa vicenda è stato 
fortuito, per volontà della Chiesa, col consenso, quindi, dei miei Superiori, è divenuto 
possibilità di scoperta di nuova spiritualità eucaristica, uno slancio per vivere in modo 
molto più fervoroso e attento il rapporto personale e comunitario con la Eucarestia 
celebrata, ricevuta, adorata. 

Nel presente lavoro, dopo aver affrontato, per sommi capi, veramente in modo 
succinto, il percorso storico della vita del nostro Beato, ho illustrato la situazione 
storica come si è sviluppata durante il corso della vita del Beato Mons. Manuel.  

Soprattutto non bisogna dimenticare che Mons. Gonzales Garcia è vissuto in 
quel periodo storico che è sfociato nella persecuzione violentissima contro la Chiesa 
degli anni 1936–’39, molto perfidamente e violentemente preparati dagli accadimenti 
del 1931. Entrando, quindi, in medias res, ho cercato di illustrare l’esperienza “basica”, 
direbbero gli spagnoli, cioè fondante, dell’orientamento eucaristico della sua vita. Una 

    
D
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vocazione nella vocazione nativa, originaria, precoce e mai ritrattata, del sacerdozio. 
Come Lui stesso ha lasciato scritto e come, a detta dei testimoni, Lui ha sempre detto, 
si sentiva chiamato da Dio non solo al sacerdozio, ad essere sacerdote, ma a fare il 
parroco. Questo, secondo me, è sublime! 

Egli si sentiva chiamato da Dio ad amare un popolo al quale era mandato per 
servire con la vita,  affinché questo andasse, o meglio, ritornasse al Signore. E se è vero 
come è vero, che dopo gli anni propri dei “sogni apostolici”, come li chiama Lui, cioè gli 
anni del seminario, arrivò presto la disillusione, poiché la realtà storica nella quale Egli 
si trovò ad esercitare questo sacerdozio fu molto più complessa di quella alla quale si 
era piamente preparato, ciò nondimeno non diminuì ma anzi andò crescendo sempre 
più a dismisura il suo zelo, il suo contagioso fervore eucaristico, le molteplici opere, 
frutto della sua passione apostolica e della sua concezione soprannaturale del taglio 
sociale della sua azione pastorale di parroco, i suoi scritti e le sue innumerevoli 
pubblicazioni, la sua vicinanza a quel popolo che non amava più Gesù, la sua continua 
e perfetta immolazione come “sacerdote–ostia”, anche questo un termine caro al suo 
lessico sacerdotale, con Cristo per la Chiesa. 

Finalmente ho trattato di quel tema che è poi il cuore di questo lavoro: la 
conferenza che il Beato tenne a Siviglia il 16.11.1908. Il capitolo risulta articolato in 
diversi paragrafi per aiutare lo studio della Conferenza stessa. In questo capitolo ho 
cercato di mettere il luce, inoltre, l’influsso della devozione al S. Cuore nella vita e 
nell’opera del Beato e di evidenziare gli aspetti portanti della sua dottrina e prassi 
eucaristica. Si tratta, anche in questo caso, di un vasto capitolo ma non poteva che 
essere così, trattandosi della parte più importante del mio lavoro. 

Da poi, alcune conclusioni tracciano il percorso svolto e i contenuti secondo me 
apprezzabili, in senso generale, al termine del cammino fatto, quindi capitolo dopo 
capitolo. Ho voluto anche evidenziare nella mia conclusione gli aspetti che 
maggiormente mi colpiscono della figura e del ministero del Beato Manuel, e 
sottolineare quei pensieri che influiscono in modo determinante sul mio percorso 
personale di spiritualità e sul mio ministero. 

Infine, cinque  appendici, che ho voluto aggiungere al mio lavoro e nelle quali 
riporto il testo originale spagnolo e la mia traduzione italiana di due testi fondamentali 
del Beato Mons. Manuel: il suo racconto della esperienza spirituale di Palomares del 
Rio e la conferenza alla III Settimana Sociale di Siviglia.  

Mi è parso opportuno, infatti, impreziosire questo lavoro con questi meravigliosi 
testi che ci mettono in presa diretta, in contatto  con il cuore sacerdotale e apostolico 
di Mons. Gonzales Garcia  e con i sentimenti, le ansie, le preoccupazioni che lo 
abitavano. 

Come ultima appendice ho aggiunto lo stemma episcopale del Beato Manuel. 
E ora, mi sia concessa un’ultima parola. La parola che conclude, veramente, 

questa tesi. 
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Ho scritto più sopra, cominciando questa conclusione, che ritengo di conoscere 
abbastanza gli scritti del Beato Mons. Manuel Gonzales Garcia. Ho studiato e studio 
continuamente queste opere, raccolte in tre grossi volumi che mi sono ormai molto 
familiari e che, per questo, anche alla vista, risultano, come suol dirsi oggi, piuttosto 
“vissuti”. 

Più volte ho riflettuto ed ho chiesto a me stesso che cosa realmente mi avesse 
colpito all’inizio e mi colpisse ancora in modo così profondo di questa figura di 
parroco e di vescovo e dei suoi pensieri. 

La sua vita, lo abbiamo detto, è sostanzialmente abbastanza simile a quella di 
ogni buon parroco e vescovo, e i suoi pensieri, per quanto esposti con il suo fervore 
proprio e sua la “verve” andalusa, non si discostano affatto, ma sono propriamente 
inseriti nell’alveo più tradizionale della dottrina della Chiesa Cattolica. 

Alla fine ho maturato in me questa coscienza: che ci siano parole del Beato 
Manuel che mi entusiasmano e mi coinvolgono, non solo dal punto di vista teologico, 
spirituale, ascetico, bensì anche dal punto di vista pastorale e sacerdotale. Per questo 
mi sento toccato da Lui. Son  parole nelle quali sento che anche Lui ha vissuto quello 
che io vivo, anche lui desiderava quello che io desidero, parole insomma, mediante le 
quali Lui è molto vicino a me, e io vicino a Lui. Io e tantissimi altri sacerdoti, parroci e, 
speriamo,  vescovi.  Sono parole che, purtroppo, secondo me, non sono più frequenti  
nella Chiesa, nel cuore dei sacerdoti, nei nostri programmi apostolici; parole delle 
quali non si parla affatto nei nostri ritiri, nelle conferenze, nei libri a noi destinati. 

Queste parole, che inglobano i più profondi desideri, le aspirazioni, le 
motivazioni di fondo del ministero di questo personaggio insigne della Chiesa 
Spagnola di inizio secolo XX, son parole dette e scritte più volte e nei più variegati 
contesti dal Beato, ma che in nessun altro testo sono così espliciti e coinvolgenti, come 
nel testo che ho voluto studiare e proporre come cuore di questo lavoro.  

Queste parole sono due brevi passaggi che aprono a grandissime considerazioni, 
e sono parole  contenute proprio nella Conferenza tenuta da Mons. Manuel durante la 
III Settimana Sociale Spagnola. 

Il primo testo manifesta la profonda umiltà del Beato Manuel, la grandezza del 
suo cuore apostolico. E’ un testo nel quale Egli, parla come parroco di Huelva ma si 
sente propriamente rappresentante di una comunità rinnovata dall’amore del Cuore di 
Cristo. Parla sentendosi come il rappresentante di tutti i parroci animati dal suo zelo e 
preoccupati del loro gregge. Egli si sente parroco di una parrocchia che vive la fede in 
modo autentico e profondo, una parrocchia ormai trasformata  e rinnovata dalla grazia, 
una parrocchia che testimonia ciò che vive, affinché anche altri possano sperimentare 
questa grazia. 

Ecco le sue parole: 
“no es un Juan particular quien os habla, sino un pueblo 

nuevo, redimido y regenerado por el amor, que quiere decir lo 
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que ha recibido y lo que ha hecho, para estimular a sus 
hermanos a que hagan mucho, para que reciban más”88. 

 
 Ecco, quindi, cosa è una parrocchia nuova, una parrocchia veramente rinnovata. 
E’ e può essere solo quella comunità che è rigenerata e redenta dalla carità del Cuore 
di Cristo che vive nella Eucarestia. E che nella carità riceve da Dio immensità di doni, 
grazie spirituali, provvidenza materiale, e mentre agisce testimonia questo nei confronti 
dei fratelli. 
 Come è lontano questo modo di considerare la Chiesa dal nostro, efficientista e 
materialista, che conta e considera la validità delle comunità cristiane in base ai beni, ai 
locali, alle azioni sportive, ricreative, culturali. 
 Ascoltando il Beato mons. Manuel, ci sembra di riascoltare l’Apostolo Pietro che 
parlando alla Chiesa della intima unione con Cristo, esorta a deporre le contese, ad 
essere pietre vive, differentemente da ciò che fanno gli increduli, e a rendersi conto 
della sua sublime altissima vocazione: 
 

“Ma voi siete la stirpe eletta, il sacerdozio regale, la 
nazione santa, il popolo che Dio si è acquistato perché  
proclami le opere meravigliose di lui che vi ha chiamato 
dalle tenebre alla sua ammirabile luce; voi, che un tempo 
eravate non- popolo, ora invece siete il popolo di Dio; voi, 
un tempo esclusi dalla misericordia, ora invece avete 
ottenuto misericordia”89,  
 

poiché questo è capace di fare l’Eucarestia: rendere un popolo diviso e lacerato dalle 
contese, dalla lotta di classe, da tremende realtà di povertà e miseria, dai diritti 
umani fondamentali conculcati, dalla ignoranza, rendere questo popolo un popolo 
di fratelli, ma soprattutto renderlo nazione santa, quindi popolo di figli di Dio, 
renderlo Chiesa.  

Dio solo sa quanto non solo le nostre parrocchie, ma la Chiesa intera, 
abbiano oggi bisogno di questo.  
 Il Beato Mons. Manuel questo aveva intuito, in questo senso aveva operato 
nella sua parrocchia di Huelva.  Quella era una Parrocchia molto difficile, lontana 
da Dio, lacerata al suo interno da strazianti povertà, dal diffusissimo analfabetismo, 
dal lavoro inumano compiuto nelle fabbriche che toglieva la dignità agli operai, con 
paghe umilissime e sfibranti ore di duro lavoro al quale venivano sottoposti non solo 

                                                 
88 O. C., II, n. 1882, pag. 236.  
89 I Pt, 2,9-10. 
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gli uomini, ma anche le donne e i bambini. E, inoltre, tutte queste realtà umane e 
sociali erano fin troppo facile bersaglio di Massoni, Atei e Protestanti. 
 Sarà proprio dalla carità, da quella carità che il Beato Mons. Manuel Gonzales 
Garcia attinge per sé anzitutto e per la sua parrocchia, per il suo popolo, come deve 
fare ogni zelante pastore nella Chiesa, dal Cuore di Cristo vivente nella Eucarestia, 
“fonte e culmine”90 della vita della Chiesa stessa, che partirà nel suo lavoro apostolico 
per la ricristianizzazione e la eucaristizzazione - ecco un altro neologismo da Lui 
inventato – della sua comunità. 
 Sarà proprio dalla Eucarestia frequentata, dalla sua ansia di “far compagnia” al 
Cristo Eucaristico, dal suo zelo di portare alla Comunione il maggior numero di 
fedeli quanto più spesso fosse possibile, dalla sua preoccupazione che da tutti venisse 
santificata la festa con la partecipazione alla Messa domenicale, e per i più fervorosi 
anche a quella feriale, che nasceranno le sue meravigliose opere sociali e il restauro 
compiuto dalle fondamenta, quindi dal cuore, della sua parrocchia: sempre prima il 
cuore e poi le opere materiali! 
 Egli volle che, come per se stesso, così per i suoi, fosse determinante 
l’esperienza dell’incontro personale col Cristo Eucaristico nella S. Messa, nella S. 
Comunione, nella Adorazione: lo aveva promesso a Gesù in quel pomeriggio di 
febbraio del 1902, a Palomares del Rio, gli aveva promesso di volere essere Lui ad 
amare per chi non ama e a far compagnia per chi abbandona, di cercare altri che gli 
facessero compagnia, di essere strumento per la conoscenza di quel Gesù che ama 
tanto gli uomini da farsi Pane e da scegliere questo Mistero per accompagnare Lui 
ciascun uomo, di essere tramite delle Parole del suo Vangelo e di portarLo ovunque 
per essere conosciuto anche da chi non vuole conoscere, amare, ascoltare: 
 

“Aquella tarde (…)  entreví para mi sacerdocio una ocupación 
en la que antes no había ni soñado y para mis entusiasmos 
otra poesía que antes me era desconocida (…). Ser cura de un 
pueblo que no quisiera a Jesucristo, para quererlo yo por todo 
el pueblo. Emplear mi sacerdocio en cuidar a Jesucristo en las 
necesidades que su vida de Sagrario le ha creado. Alimentarlo 
con mi amor. Calentarlo con mi presencia. Entretenerlo con 
mi conversación. Defenderlo contra el abandono y la 
ingratitud. Proporcionar desahogos a su Corazón con mis 
santos Sacrificios. Servirle de pies para llevarlo a donde lo 
desean. De manos para dar limosna en su nombre aun a los 
que no lo quieren. De boca para hablar de Él y consolar por 

                                                 
90 CONC. ECUM. VAT. II, Sacrosantum Concilium, n. 10. 
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Él y gritar a favor de Él cuando se empeñen en no oírlo... 
hasta que lo oigan y lo sigan... ¡Qué hermoso sacerdocio!” 91. 

 
Essendo riuscito a contagiare i suoi in questa esperienza così forte, Mons. Manuel 

riuscì ovviamente anche nel suo intento di restauro totale della sua parrocchia.  
Quello che le autorità civili non riuscirono, e forse non vollero mai ottenere 

nemmeno con la forza, lo ottenne Lui con la carità; nacquero così, ne abbiamo già 
parlato diverse volte, le sue scuole gratuite per i bambini, gli operai, le operaie, la 
mensa, il panificio, il Monte di Pietà, la Cassa Agricola, le bande musicali, il foglio 
parrocchiale, i suoi scritti, la fondazione delle sue associazioni e della sua 
Congregazione, e tutto quello che la sua straordinaria fantasia pastorale concepiva, 
quando Lui comprendeva che si potesse trattare di ispirazione divina. 

Dopo i suoi undici anni di permanenza ad Huelva, quindi dal 1 marzo 1905 e 
fino alla sua consacrazione come ausiliare di Màlaga 16 gennaio del 1916, ma già prima 
durante la sua stessa permanenza in quella sede, Huelva era totalmente trasformata, la 
parrocchia e la cittadina di Huelva già quando il Beato Manuel ne parlava nel 1908, 
nella Conferenza alla III Settimana Sociale di Siviglia, quindi a circa 3 anni dal suo 
ingresso in quella comunità, era un “popolo nuovo”! 

Così Egli poteva dire a buon diritto che Huelva non era più Huelva, ma un 
popolo redento e rinnovato dall’amore. Poteva dire quello che tutti i parroci 
vorrebbero poter dire, o sognano di poter dire, fate le debite proporzioni, delle loro 
parrocchie. 

L’altro aspetto secondo me fondamentale lo troviamo in un altro passaggio della 
sua Conferenza alla III Settimana Sociale di Siviglia. 

Egli ebbe il coraggio di parlare, davanti ad un uditorio scelto e davanti a Cardinali 
e Vescovi, della necessità che il parroco, se vuol essere incisivo e vuol fare veramente 
del bene, debba “impazzire” di amore per Cristo.  

Egli insiste sulla realtà della vicinanza intima e duratura del parroco con quel 
Gesù che sotto le Specie Eucaristiche continua a ricevere dagli uomini offese e 
incorrispondenze, solitudine, lontananza e una inaccettabile indifferenza. Ci deve 
essere tra il parroco e il Cristo Eucaristico un flusso e reflusso continuo di vicendevole 
confidenza, una diuturna comunicazione, un ascolto reciproco di quelle che sono le 
pene e le sofferenze di entrambi. Il Beato Manuel arriva addirittura a far diventare 
questa la sua “teoria pastorale” per la Azione Sociale del parroco. Questa immancabile 
santa “pazzia”, infatti, per Lui è la condizione fondamentale da cui parte ogni 
apostolato: 

 

                                                 
91 O. C., I, nn. 17-18, pagg. 21-22. 
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“ Yo creo que si ese cura tiene sangre cristiana en sus venas, 
no tiene otro recurso que irse al Sagrario y hartarse de llorar 
(…) repetir esa faena una y muchas veces, y yo os aseguro, 
señores, que es una amenaza terrible para un pueblo impío 
un cura llorando ante un Sagrario desierto. Ahí, ahí es donde 
yo creo que ha de empezar ese cura para su Acción Social 
Católica (…) haciéndose él el adorador, el amante, la víctima 
por toda su pobre parroquia ... Ése es el primer paso, asociarse 
a Cristo, entrar en compañía con Él, enamorarse de Él, 
quererlo con toda el alma, y ¿queréis que os lo diga de una 
vez? ¡Chiflarse de amor por el Corazón de Jesucristo!  Ni más 
ni menos. (…) Yo no sé hablar, ni pensar, ni sentir de otro 
modo (…). Y ya va saliendo la teoría. ¿Está ya chiflado ese 
cura? Pues que se echen a temblar todos los demonios de aquel 
pueblo, angélicos y humanos, que ya les queda que pasar. 
Que tiemblen las escuelas laicas y los falsos apóstoles y los 
explotadores y los periódicos malos y todo lo malo, porque 
aquello ya no es un cura, que es un ciclón que les viene 
encima. Y que se alegren los niños abandonados, los cesantes, 
los perseguidos, los pobres, los explotados, que aquello no es un 
cura, sino un pedazo de cielo que se les entra por las puertas. 
¿Está chiflado? Pues ya vendrá gente, que un chiflado hace 
ciento”92.   
 

 Dunque, un parroco che diventa “ciclone”, in virtù dell’amore del Cuore di 
Gesù, di quell’amore che egli chiede e riceve in continuazione. Un parroco che diventa 
“pezzetto di paradiso” che circola per le strade della parrocchia ed entra nelle case dei 
suoi fedeli. Un “pazzo” da legare che corre a cento all’ora nella pastorale ordinaria così 
come nelle necessità, urgenze, difficoltà contingenti della suo ministero parrocchiale. 
 E non solo un parroco “pazzo” per Cristo, ma un parroco che oltre alla necessità 
imprescindibile di impazzire lui, abbia come programma serio quello di condurre 
anche coloro che ha vicino, soprattutto i suoi collaboratori, ad impazzire ugualmente di 
amore per il S. Cuore di Gesù, fino a che la parrocchia non sia altro che un grande 
“manicomio” a cielo aperto, un manicomio di gente pazza per amor di Dio:  
 

“Por eso, señores, Huelva, la Huelva nueva, no es ya un 
pueblo como otro cualquiera, que es un ¡manicomio suelto!, 
con sus chiflados clérigos y seglares, hombres y mujeres, viejos y 
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jóvenes, niños y niñas, éstos ¡qué bendición! niños y niñas 
confesores del amor, perseguidos y apaleados algunos de ellos 
por ¡sus mismos padres! ¡Bendecidlos y aplaudidlos, señores, 
como yo los aplaudo y los bendigo con toda la efusión de mi 
alma!...”93. 
 

 Sorridiamo davanti a questa semplicità ma restiamo pure estasiati davanti a questa 
verità che , solo al rifletterci, è chiara nel nostro cuore perché non è altro che un modo, 
colorato forse, per ripetere quello che ha detto Gesù: 
 
     “Senza di me non potete far nulla”94. 
 
 Si, io credo che dobbiamo tornare a questo rapporto personale, strettissimo, con 
Gesù presente nei nostri Tabernacoli. Questo rapporto con il Cristo Eucaristico farà la 
differenza tra parrocchia e parrocchia e tra la Chiesa e il mondo. 
 Dobbiamo farlo noi sacerdoti e, soprattutto i parroci. Devono farlo, col nostro 
aiuto, i laici e soprattutto i nostri collaboratori. 
 Dobbiamo smettere di pensare che saranno le nostre idee o la nostra capacità a 
cambiare le nostre parrocchie , o la loro organizzazione interna, o le riunioni, o i soldi, o 
le svariate molteplici attività, o i vari consigli, comitati e gruppi ... 
 Dobbiamo tornare al Signore, tornare alla S. Messa, alla S. Comunione, ai nostri 
Tabernacoli perché lì è la fonte della forza, della luce, della conversione. 
 Ecco perché mi appassiona la figura di questo Beato parroco e vescovo: per il 
coraggio e la forza con cui ha accolto la ispirazione divina, ha scritto e divulgato questa 
verità e la ha poi applicata in pieno, con successo imprevedibile e largo, nella sua 
parrocchia di Huelva e poi nelle sue diocesi di Màlaga e Palencia. 
 Non si tratta di pio devozionismo, né di idee strane o di inclinazioni personali, nè 
di spiritualismo individuale o belle trovate di un prete intraprendente e particolare, 
perché in tal caso l’opera di Mons. Gonzales  non avrebbe portato alcun frutto. Si tratta 
di fede, di una fede che comunica una visone particolare del Mistero Eucaristico, una 
visone, secondo me, assolutamente attuale e del tutto moderna e necessaria. 
 Si tratta di rimettere Cristo Eucaristico al centro della vita delle parrocchie, non 
soltanto con astratte parole, ma con scelte liturgiche, celebrative, spirituali, pastorali, 
formative concrete,  e diventerà ancor più vero per noi, Chiesa di Dio in cammino nel III 
millennio, quello che per l’antico Israele annunziava il profeta Gioele: 

 
  “Or dunque - parola del Signore - ritornate a me 
con tutto il cuore, con digiuni, con pianti e lamenti (…). 

                                                 
93 O. C., I, n. 1897, pag. 246. 
94  Gv. 15, 5. 



90 
 

 

Ritornate al Signore vostro Dio, perchè egli è 
misericordioso e benigno, tardo all’ira e ricco di 
benevolenza e si impietosisce riguardo alla sventura. Chi 
sa che non cambi e si plachi e lasci dietro a sé una 
benedizione?  Offerta e libazione per il Signore vostro Dio 
(…).Tra il vestibolo e l’altare piangano i sacerdoti, ministri 
del Signore, e dicano: “Perdona, Signore, al tuo popolo” 
(…). Il Signore ha risposto al suo popolo: “Ecco, io vi 
mando il grano, il vino nuovo (…) e ne avrete a sazietà 
(…). Mangerete in abbondanza, a sazietà, e loderete il 
nome del Signore vostro Dio, che in mezzo a voi ha fatto 
meraviglie. Voi riconoscerete che io sono in mezzo ad 
Israele, e che sono io il Signore vostro Dio, e non ce ne 
sono altri”95. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
95 Gl. 2,13 ss. 
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APPENDICE 1   

       
PALOMARES DEL RÍO: L’ESPERIENZA DEL PRIMO 

TABERNACOLO ABBANDONATO. 
 
Mons. Manuel stesso racconta nel Libro “Aunque todos...yo no” l’esperienza  spirituale di Palomares del Río. ( O. C., I, nn. 13-
20, pagg. 16-24) 

 
 

 e ordené de sacerdote y pasado el primer cuarto de aquella espiritualmente 
sabrosa luna de miel, me mandaron los superiores a dar una misión a un 
pueblecito. 
 Hice mis provisiones de escapularios, medallas, estampas y demás géneros de 

propaganda de los misioneros y ¡con qué alegría tomé asiento en el vaporcito que había 
de dejarme en la ribera próxima al pueblo de mi apostolado! ¡Y con qué presteza monté 
después en el burro que el sacristán me tenía preparado para recorrer la hora de camino 
que separaba al pueblo del río! ¡Qué planes tan risueños los que iba formando por el 
camino! ¡Cómo me lisonjeaba de ver ya en mi apresurada imaginación el templo 
rebosando fieles oyendo mis sermones; el rosario de la aurora cantado por las calles; la 
Comunión general, muy general, de todo el pueblo; y el gozo de mi Prelado cuando, al 
terminar la misión, fuese a administrar la santa confirmación y viese tan abundante 
cosecha ... ! 
 Vamos a ver, amigo sacristán, ¿está muy entusiasmada la gente con la misión? ¿es 
muy grande la iglesia? ¿cabrá mucha gente? ... Y tras de esas, un chaparrón de preguntas 
encaminadas a enterarme bien de las condiciones y puntos flacos del pueblo de mis 
presuntos triunfos apostólicos. 
   -La iglesia, empezó a responderme con frialdad y lentitud mi acompañante, la iglesia, si 
le he de decir verdad, no es iglesia, o por mejor decir, ya sí es iglesia; gracias al señó 
Antonio el vaquero que se empeñó con tós los ricos de Sevilla y con el señor Arzobispo y 
hasta con la reina de Madrid y ha buscado dinero para echarle un techo nuevo en lugar 
del que se cayó hace unos nueve o diez años; y el suelo; y el altar mayor; y la torre; y ... 
   -Pero, oiga usted, a la iglesia antigua ¿qué le quedaba? -le interrumpí yo extrañado. 
   -Pues nada, como el otro que dijo. Aquello era una grillera. Por todas partes entraba el 
viento y el agua. Yo ya no cerraba la puerta ni de día ni de noche, ¿para qué? si todo eran 
puertas y agujeros. Pero, en fin, ya hoy es iglesia. Ahora lo que pasa es que la gente se ha 
acostumbrado a no ir y me parece que poca va a ir a la misión. ¡como no fuera la misión 
en el casino o en las tabernas!  Y a ese tenor fue el hombre aquel echando sobre el fuego 
de mis entusiasmos más agua fría, que yo acababa de cruzar en el vaporcillo ... Sin 
embargo, hay que dar la misión. Dios lo quiere y Él me ayudará ... 

M 
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 Dimos vista al pueblo y, contra lo que yo esperaba, sin el indispensable grupo de 
chiquillos que recibieran al Padre Misionero. 
Nos apeamos de nuestros jumentos y dejándolos ir por delante de nosotros, seguí mi 
interrogatorio con mi acompañante. 
-Diga usted ¿en este pueblo no hay chiquillos? 
-Sí, pero ahora están en el campo ... 
  Y mire usted aunque estén, no les da por la iglesia, porque el señor cura por sus 
años, sus achaques y por lo que aquí pasa y como no viene del otro pueblo que tiene a su 
cargo, más que los domingos, la verdad ¡no quiere ver a un chiquillo ni pintado! 
¡alborotan tanto! ... Y ¡como los padres tampoco vienen! ... 
-Entonces ¿quién viene a Misa en este pueblo? 
   -Mire usted, como venir no vienen, digo, vienen los que tienen que casarse o para 
bautizar algún niño, y señó  Antonio y yo cuando no tengo que ir al campo ... 
   -¿Y comulgan? 
   -Comulgar, también comulgan algunas veces los que vienen a casarse ... 
   -¿Nadie más? 
   -Que yo me acuerde, nadie más. 
   -bueno, pero los enfermos por lo menos recibirán los santos sacramentos ¿no es eso? 
   -No, no, ¡qué van a recibir! Si dicen que esas son cosas de mal agüero y de susto. Todo 
lo más que reciben es el santolio cuando ya han perdido el sentido. 
   -Y el señor cura ¿no tiene amigos aquí? Porque por lo menos los amigos deberían venir 
al templo. 
   -¿Amigos? ¡Cualquier día puede visitar aquí el cura a nadie! ¡Buena está la política del 
pueblo para que el cura visite! ... 
   -Y ¿qué tiene que ver la política con que el cura tenga amigos? 
   -Pues muy sencillo; como aquí hay tantos partidos, basta que el cura visite o hable con 
uno, para que los enemigos políticos de éste lo miren ya como de aquel partido. Así es 
que hay política en todo, hasta en la Misa y en los sermones. En la Misa porque le sacan 
la punta hasta al color de la casulla. Si es blanca porque el cura es del partido de los 
blanquillos. Y si es encarnada, porque es de los republicanos. Y en los sermones, porque 
los pocos que los oyen se pelean después, por si lo que dijo fue en favor de éste o en 
contra del otro. Total, que el cura está aquí como emparedado ¿sabe usted? Así es que 
viene por aquí lo menos posible y cuando viene, habla con el menor número deseando 
acabar para volverse pronto. Tiene dejada a la gente por imposible. Y la iglesia se ha 
compuesto porque señó Antonio es señó Antonio y juró no parar hasta que la viera 
compuesta. Pero ni por el cura, que está acobardado, ni por la gente que le importa un 
comino que haya o no haya iglesia, se hubiera puesto un ladrillo. 
   ¡Usted no sabe cómo están los pueblos! ... , terminó enfáticamente el sacristán al 
tiempo que llegábamos a las puertas del templo parroquial, sin haber conseguido atraer 
un solo vecino, grande, ni chico. 
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   ¡Verdad que no sabía cómo estaban los pueblos! ... 
  Fuíme derecho al Sagrario de la restaurada iglesia en busca de alas a mis casi 
caídos entusiasmos, y ... ¡qué Sagrario! 
    Un ventanuco como de un palmo cuadrado, con más telarañas que cristales, 
dejaba entrar trabajosamente la luz de la calle con cuyo auxilio pude distinguir un azul 
tétrico de añil, que cubría las paredes; dos velas que lo mismo podían ser de sebo que de 
tierra o de las dos cosas juntas; unos manteles con encajes de jirones y quemaduras y 
adornos de goterones negros; una lámpara mugrienta goteando aceite sobre unas baldosas 
pringosas; algunas más colgaduras de telarañas, ¡qué Sagrario, Dios mío! ¡Y qué esfuerzos 
tuvieron que hacer allí mi fe y mi valor para no volver a tomar el burro del sacristán, que 
aun estaba amarrado a los aldabones de la puerta de la iglesia, y salir corriendo para mi 
casa! 
    Pero no huí. Allí me quedé un rato largo y allí encontré mi plan de misión y 
alientos para llevarlo al cabo. Pero sobre todo encontré ... 
    Allí, de rodillas ante aquel montón de harapos y suciedades, mi fe veía a través de 
aquella puertecilla apolillada, a un Jesús tan callado, tan paciente, tan desairado, tan 
bueno, que me miraba ... Sí, parecíame que después de recorrer con su vista aquel 
desierto de almas, posaba su mirada entre triste y suplicante, que me decía mucho y me 
pedía más. Que me hacía llorar y guardar al mismo tiempo las lágrimas para no afligirlo 
más. Una mirada en la que se reflejaban unas ganas infinitas de querer y una angustia 
infinita también, por no encontrar quien quisiera ser querido ... Una mirada en la que se 
reflejaba todo lo triste del Evangelio: lo triste del "no había para ellos posada en Belén". Lo 
triste de aquellas palabras del Maestro: "Y vosotros ¿también queréis dejarme?" Lo triste del 
mendigo Lázaro pidiendo las migajas sobrantes de la mesa del Epulón. Lo triste de la 
traición de Judas, de la negación de Pedro, de la bofetada del soldado, de los salivazos del 
pretorio, del abandono de todos... 
    Sí, sí, aquellas tristezas estaban allí en aquel Sagrario oprimiendo, estrujando al 
Corazón dulce de Jesús y haciendo salir por sus ojos un jugo amargo, ¡lágrimas benditas 
las de aquellos ojos! ... 
 Marías que leéis estas páginas y que habéis visitado Sagrarios que se parecen a éste 
que yo describo y ante ellos habéis pasado un rato de oración, ¿verdad que la mirada de 
Jesucristo en esos Sagrarios es una mirada que se clava en el alma y no se olvida nunca? 
 Yo no sé que nuestra religión tenga un estímulo más poderoso de gratitud, un 
principio más eficaz de amor, un móvil más fuerte de acción, que un rato de oración ante 
un Sagrario abandonado. 
    Quizá una fe superficial saque escándalo y tibieza de ese abandono. Pero una fe 
que medite y sobre todo, un corazón que ahonde un poco debajo de la corteza de las 
cosas, descubrirá en ese Jesús abandonado que se deja acompañar de telarañas y 
sabandijas; que pasa los días y las noches solo durante años y años y a pesar de todo eso no 
se va de aquel Sagrario; ni deja de mandar sol desde la mañana a la noche y agua para la sed 
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y pan para el hambre y salud y descanso y fuerzas beneficiosas en cada segundo y a cada 
uno de los que le maltratan; ese Corazón, repito, no tiene más remedio que ver en ese 
modo de abandonar de los hombres y en esa manera de corresponder de Jesucristo, el 
Evangelio vivo, pero con una vida tan brillante, tan fecunda, tan activa, tan en ebullición de 
amor de cielo, que no hay más remedio que entregarse a discreción y sin reserva, diciendo 
con san Pedro: "Aunque todos te abandonen, yo no te abandonaré"... ¡Este amor no se 
parece a ningún otro amor!. 
    De mí sé deciros que aquella tarde en aquel rato de Sagrario, entreví para mi 
sacerdocio una ocupación en la que antes no había ni soñado y para mis entusiasmos otra 
poesía que antes me era desconocida. Creo que allí se desvanecieron mis ilusiones de 
cura de pueblo de costumbres patriarcales y sencillas, con mi vocación de don Sabas ... 
 Ser cura de un pueblo que no quisiera a Jesucristo, para quererlo yo por todo el 
pueblo. Emplear mi sacerdocio en cuidar a Jesucristo en las necesidades que su vida de 
Sagrario le ha creado. Alimentarlo con mi amor. Calentarlo con mi presencia. 
Entretenerlo con mi conversación. Defenderlo contra el abandono y la ingratitud. 
Proporcionar desahogos a su Corazón con mis santos Sacrificios. Servirle de pies para 
llevarlo a donde lo desean. De manos para dar limosna en su nombre aun a los que no lo 
quieren. De boca para hablar de Él y consolar por Él y gritar a favor de Él cuando se 
empeñen en no oírlo... hasta que lo oigan y lo sigan ... ¡Qué hermoso sacerdocio! 
 Y ¿si no quieren ni mi amistad, porque los lleva a Él, ni mi dinero porque en su 
nombre lo doy y me cierran todas las puertas? 
   ¡No importa! 
    Siempre a Jesús y a mí nos quedará el consuelo de tener una por lo menos abierta: 
Él, la de mi corazón y yo la del suyo ... 
    Embebido en estos pensamientos y dulcemente entristecido el corazón con los 
sentimientos que éstos excitaban, se dio la misión. 
    Al caso no hace describir las peripecias de ella, que no fueron pocas, como entre 
otras, el tener que dormir el Misionero en la cuadra del señó Antonio para que no le 
molestasen los chiquillos de la casa y en un catre en constante protesta y amenaza contra la 
humanidad de aquél. Ni los frutos que no fueron escasos. Ni las ganas que a mí me 
quedaron de quedarme de pastor de aquellas pobrecillas ovejas. Ni del sentimiento con 
que me separé de ellas ... 
    Para el interés de mi historia baste saber que la impresión de aquel tristísimo 
Sagrario, de tal modo hicieron mella en mi alma, que no solamente no se me ha borrado 
ni se me borrará en la vida, sino que vino a ser para mí como punto de partida para ver, 
entender y sentir todo mi ministerio sacerdotal de otra manera, no sé si llamarla menos 
poética o más seria. 
  Al poema pastoril en mis ensueños apostólicos del seminario, había sucedido de 
pronto la visión de una tragedia. 
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    Sobre aquel cuadro todo luz, todo expansión, todo alegría de los pueblos que yo 
creía cristianos y por tanto tiempo había embelesado mi alma, acababa de caer una 
mancha roja, como de sangre, que quitaba toda la alegría del cuadro y apagaba toda la luz. 
¡La sangre que al Corazón más bueno de todos los buenos corazones de padres, le está 
haciendo brotar la herida del abandono más cruel y brutal de todos los malos hijos!  

¡Ay! abandono del Sagrario, ¡cómo te quedaste pegado a mi alma! 
    ¡Ay!, ¡qué claro me hiciste ver todo el mal que de ahí salía y todo el bien que por él 
dejaba de recibirse! 
    ¡Ay! ¡qué bien me diste a entender la definición de mi sacerdocio haciéndome ver 
que un sacerdote no es ni más ni menos que un hombre elegido y consagrado por Dios 
para pelear contra el abandono del Sagrario!... 
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APPENDICE 1 

 
PALOMARES DEL RÍO: L’ESPERIENZA DEL PRIMO 

TABERNACOLO ABBANDONATO. 
 
Mons. Manuel stesso racconta nel Libro “Aunque todos...yo no” l’esperienza  spirituale di Palomares del Río. ( O. C., 
I, nn. 13-20, pagg. 16-24). 

 
 ui ordinato sacerdote e  trascorso il primo quarto di quella luna di miele       
 spiritualmente saporita, i superiori mi mandarono a dare una missione in un   
 paesino.  
Feci le mie provviste di scapolari, medaglie, stampe e altri generi di materiale di 

propaganda che usano i missionari e con tanta gioia presi posto sul vaporetto che 
doveva portarmi alla riva più vicina al paese del mio apostolato! E con che prontezza 
montai sull’asino che il sagrestano mi aveva preparato per percorrere l’ora di cammino 
che separava il paese dal fiume!  

Erano progetti molto ridenti quelli che facevo tra me lungo il cammino! Come 
mi lusingavo di vedere già nella mia frettolosa immaginazione la chiesa traboccante di 
fedeli che ascoltavano le mie prediche; il rosario dell’aurora cantato per le strade; la 
comunione generale, davvero generale, cioè di tutto il popolo, e la gioia del mio 
Vescovo quando, terminata la missione, sarebbe venuto ad amministrare la S. Cresima 
e avesse visto un così abbondante raccolto …! 

“Vediamo, amico sagrestano, la gente è molto entusiasta per la missione? La chiesa è 
molto grande? Ci starà molta gente?”… e dopo queste, un diluvio di domande rivolte a 
imparare bene le condizioni e i punti deboli del popolo dei miei presunti trionfi 
apostolici. 

“La chiesa –cominciò a rispondermi con freddezza e lentezza il mio 
accompagnatore – la chiesa, se devo dire la verità, non è chiesa, o per meglio dire adesso si è 
una chiesa; grazie al signor Antonio l’allevatore che si impegno con tutti i ricchi di Siviglia e col 
signor Arcivescovo e perfino con la regina di Madrid e ha cercato i soldi per rifare il tetto nuovo 
al posto di quello che cadde circa nove o dieci anni fa, e il pavimento, e l’altare maggiore, e il 
campanile, e …” 
“ Però, ascolti, che cosa gli restava alla chiesa antica?” lo interruppi  io stranito. 
“Ecco, niente,  come il resto che dico. Quella era una buco per grilli. Da tutte le parti entrava 
vento e acqua. Io non chiudevo la porta né di giorno né di notte, perché avrei dovuto se la porta 
era tutta buchi? Però alla fine, oggi si, è chiesa. Ora quello che succede è che la gente si è 
abituata a non andarci, e a me sembra che ne andrà poca anche alla missione, visto che la 
missione non si tiene al bar o alla taverna!” e con questo tenore quell’uomo continuò a 
gettare sopra il fuoco dei miei entusiasmi molta più acqua fredda di quella che avevo 
incontrato col vaporetto …. 

F
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“Certamente bisogna dare la missione. Dio lo vuole e Lui mi aiuterà…” 
Arrivammo infine al paese e, al contrario di quello che io speravo, non c’era 

l’immancabile gruppo di bambini che ricevessero il Padre Missionario. 
Scendemmo dai nostri giumenti e lasciandoli andare davanti a noi, io continuai 

il mio interrogatorio con mio accompagnatore. 
“Mi dica ma in questo paese non ci sono bambini?” 
“Si che ci sono, ma ora sono in campagna … e guardi,  se anche ci fossero non gli va la chiesa, 
perché il signor parroco a motivo della sua età, dei suoi acciacchi e per come stanno qui le cose, 
siccome non viene che la domenica dall’altro paese di cui è incaricato, veramente non vuole 
vedere bambini neanche dipinti! fanno tanto chiasso! … E siccome non vengono nemmeno i 
genitori! …” 
“ E allora chi viene alla Messa in questo paese?” 
“Veda, come venire non vengono, o meglio vengono quelli che devono sposarsi, o battezzare un 
bambino, e il signor Antonio e io quando non devo andare in campagna…” 
“E fanno la comunione?” 
“Far la comunione,  si comunicano a volte quelli che vengono per sposarsi …” 
“ Nessun altro?” 
“Che io ricordi, nessuno” 
“Va bene, però almeno i malati riceveranno i santi sacramenti, giusto? 
“No,no, non li ricevono! Si dice che queste cose siano di malaugurio e di spavento. Al massimo 
ricevono l’olio santo quando hanno perso conoscenza”. 
“E il signor parroco non ha amici?”. 
“Molto sinceramente: siccome qui ci sono molti partiti, basta che il parroco visiti o parli con uno, 
perché i nemici politici di costui lo guardino come uno già di quel partito. Perché c’è politica in 
tutto, persino nella Messa e nelle prediche. Nella Messa perché lo deducono a partire dal colore 
della casula. Se è bianca il parroco è del partito dei bianchettini. E se è rossa, perché è dei 
repubblicani. E nelle prediche, perché i pochi che le ascoltano dopo bisticciano perchè ciò che è 
stato detto era in favore di questo o contro l’altro. Alla fine, lei lo sa che il parroco  sta qui come 
un tramezzino? Così succede che viene qui il meno possibile e quando viene parla con minor 
numero  di persone desiderando di finire per andarsene subito. Considera la gente impossibile. E 
la chiesa è stata fatta perché signor Antonio è signor Antonio e giurò di non morire finché non 
l’avesse vista riparata. Ma se no non si sarebbe messo un mattone nè per merito del parroco, che 
è scoraggiato, nè per merito della gente, che non le importa nulla che ci sia o no la chiesa.” 
“Lei non sa come sta la gente!” … terminò enfaticamente il sagrestano nel momento in cui 
arrivavamo alle porte della chiesa parrocchiale, senza aver ottenuto di attrarre un solo 
paesano, né grande né piccolo. 

Io corsi dritto al Tabernacolo della chiesa restaurata in cerca di ali per i miei casi 
decaduti entusiasmi, e … che Tabernacolo!  

Una finestrina di un palmo quadrato, più o meno, con più ragnatele che vetri, 
lasciava entrare a fatica la luce della strada con l’aiuto della quale potei distinguere un 
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azzurro indaco che copriva le pareti; due candele che potevano essere ugualmente di 
sebo o di terra o delle due cose assieme, alcune tovaglie con il pizzo a brandelli,  
bruciature e adorne di goccioloni neri; una lampada sporca che gocciolava  olio sopra 
alcune pianelle unte; ancora ragnatele; che Tabernacolo, Dio mio!  

E che sforzo dovettero fare li la mia fede e il mio coraggio per non tornare a 
prendere l’asino del sagrestano, che stava legato ai battenti della porta della chiesa e 
fuggire correndo a casa mia. 

Però non fuggii. Restai li per un lungo tempo e li trovai il mio piano di missione 
e coraggio per portarlo a termine. Però soprattutto incontrai … 
Li, in ginocchio davanti a quel mucchio di stracci e sporcizia, la mia fede vedeva 
attraverso quella porticina tarlata, un Gesù così silenzioso, così paziente, così  
abbandonato, così buono, che mi guardava … Si, mi sembrava che dopo aver visto quel 
deserto di anime, posasse su di me il suo sguardo, tra il triste ed il supplicante, che mi 
diceva molto e mi chiedeva ancora di più. Che mi faceva piangere e allo stesso tempo 
trattenere le lacrime per non affiggerlo di più. Uno sguardo nel quale si rifletteva la 
voglia infinita di amare e una angustia ugualmente infinita per non trovare chi volesse 
essere amato … Uno sguardo nel quale si rifletteva tutta la tristezza del Vangelo: la 
tristezza del: “non c’era posto per loro in Betlemme”. La tristezza di quelle parole del 
maestro: “Volete andarvene anche voi?” . La tristezza del povero Lazzaro che chiedeva le 
briciole che cadevano dal tavolo di Epulone. La tristezza del tradimento di Giuda, del 
rinnegamento di Pietro, dello schiaffo del soldato, degli sputi nel pretorio, 
dell’abbandono di tutti …  

Si, si, quelle tristezze stavano li, in quel Tabernacolo ad opprimere, a stringere il 
Cuore dolce di Gesù e a far uscire dai suoi occhi un succo amaro … lacrime benedette 
di quegli occhi! 

Marie96, che leggete queste pagine e che avete visitato Tabernacoli che 
assomigliano a questo che io descrivo e davanti a quelli avete passato un pò di tempo 
in preghiera, è vero che lo sguardo di Gesù Cristo in questi Tabernacoli è uno sguardo 
che si pianta nell’anima e non si dimentica più? Io non so se la nostra religione abbia 
uno stimolo più forte di gratitudine, un principio più efficace di amore, un motivo più 
forte di azione, di un pò di tempo di preghiera davanti a un Tabernacolo abbandonato. 

Forse una fede superficiale, ottiene scandalo e vergogna da questo abbandono. 
Però una fede che medita, e soprattutto un cuore che medita un poco sotto la corteccia 
delle cose, scoprirà in questo Gesù abbandonato che si lascia fare compagnia da 
ragnatele e insetti, che passa i giorni e le notti solo, per anni e anni, e nonostante 
questo non se ne va da quel Tabernacolo, che non smette di mandare il sole dal 
mattino alla sera e l’acqua per la sete e pane per la fame, e salute e riposo e forze 
                                                 
96 Le “Marie” erano le donne aderenti all’Opera delle Tre Marie, fondata dal Beato Mons. Manuel il 4 marzo 
del 1910  in Huelva  al fine di fare compagnia al Tabernacolo nelle parrocchie, a somiglianza delle tre Marie 
che fecero compagnia a Gesù ai piedi della Croce (cfr. Mt. 27, 56;Mc. 15,40; GV. 19,25). 
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benefiche in ciascun secondo e a ciascuno di quelli che lo maltrattano; questo cuore, 
ripeto, non ha altro rimedio che vedere nel modo che gli uomini hanno di 
abbandonarLo e nella maniera che hanno di corrispondere a Gesù Cristo, il Vangelo 
vivo, vivo di una vita così brillante, così feconda, così attiva, così in ebollizione di 
amore del cielo, che non c’è altro rimedio che darsi a discrezione e senza riserva, 
dicendo con S. Pietro: “anche se tutti ti abbandonano io non ti abbandonerò” … 
questo amore non assomiglia a nessun altro amore! 

Di me vi dirò che quella sera, in quel momento di Tabernacolo, intravidi per il 
mio sacerdozio una occupazione che prima non avevo  sognata, e per i miei entusiasmi 
intravidi un’altra poesia che prima mi era sconosciuta. Credo che li svanirono le mie 
illusioni di parroco di un popolo con usanze patriarcali e semplici, con la mia 
vocazione di don Sabas … 

Essere parroco di un popolo che  non ama Gesù, per amarlo io per tutto il 
popolo.  

Spendere il mio sacerdozio nel badare a Gesù in quelle necessità che la vita del 
Tabernacolo gli ha creato.  

Alimentarlo con il mio amore. Riscaldarlo con la mia presenza. Intrattenerlo con 
la mia conversazione. Difenderlo contro l’abbandono e la ingratitudine. Procurare 
sollievo al suo Cuore con i miei santi Sacrifici. Servirgli da piedi per portarlo dove lo 
desiderano. Da mani per dare elemosine nel suo nome anche a coloro che non lo 
amano. Da bocca per parlare di Lui e consolare per suo mezzo, e gridare a suo favore  
quando si impegnano a non sentirlo … fino a quando lo ascoltino e lo seguano …   

Che bel sacerdozio! 
E se non accettano la mia amicizia perché li porta a lui, nè i miei soldi perché li 

do nel suo nome e mi chiudono le porte? 
Non importa!  
Sempre, a Gesù e a me resterà la consolazione di tenere aperta almeno una 

porta: Lui quella del mio cuore e io quella del suo. 
Impregnato in questi pensieri e dolcemente rattristato nel cuore con i sentimenti 

che questi eccitavano, si fece la missione. 
In questo momento non è necessario descrivere le sue peripezie, che non furono 

poche, come tra le altre quella che il Missionario dovesse dormire nella scuderia di sig. 
Antonio affinché non lo disturbassero i bambini di casa e in una branda in costante 
protesta e minaccia contro l’umanità di quello. Non è il caso neanche di parlare dei 
frutti che non furono scarsi. Né della voglia che a me rimase di restare come pastore di 
quelle povere pecorelle. Nè del sentimento con il quale mi separai da loro … 

Per l’interesse della mia storia basti sapere che l’impressione di quel tristissimo 
Tabernacolo lasciarono nella mia anima un tale segno che non solo non si è cancellato 
nè mi si cancellerà per la vita, bensì che venne ad essere per me come un punto di 
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partenza per vedere, comprendere e sentire tutto il mio ministero sacerdotale in un 
altro modo, non so se chiamarlo meno poetico o più serio. 

Il poema pastorale dei miei sogni apostolici del seminario, aveva visto  
improvvisamente una tragedia. 

Su quel quadro tutta luce, tutta espansività, tutta gioia di popolazioni che io 
credevo cristiani e che per tanto tempo aveva rapito la mia anima, cadeva una macchia 
rossa, come sangue, che toglieva al quadro tutta la gioia e spegneva tutta la luce. Il 
sangue che al Cuore più buono che tutti i buoni cuori di padre, sta facendo scaturire la 
ferita dell’abbandono più crudele e brutale da parte di tutti i figli cattivi! 

Oh! Abbandono del Tabernacolo! Come sei rimasto impresso nella mia anima! 
Oh! Quanto chiaramente mi facesti vedere tutto il male che da qui usciva e tutto 

il bene che per mezzo di esso smetteva di riceversi! 
Oh! Come mi facesti ben comprendere la definizione del mio sacerdozio, 

facendomi vedere che il sacerdote non è ne più ne meno che un uomo scelto e 
consacrato da Dio per combattere l’abbandono del Tabernacolo! 
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APPENDICE 2 

 

LA ACCIÓN SOCIAL DEL PÁRROCO 
 
 Conferenza tenuta da Mons. Manuel Gonzales alla III Settimana Sociale di Siviglia (O. C., II, nn.1879-1911, pagg. 
233-257). 
 
 

resentación de la persona 
 
   Excmos. y Rvdmos. Sres.:97  

             Señores Semaneros: 
 
  Tengo que comenzar confesando una equivocación. Yo me figuraba que iba a 
sentir un poquillo de miedo. Me había equivocado. Aquí lo que se siente es mucho miedo.   
 Y no es para menos el espectáculo que se presenta ante mis ojos. De una parte, 
esos venerables prelados, maestros de Israel y jueces de la doctrina, dignos de nuestra 
veneración, no sólo por su autoridad, sino también por sus virtudes y ciencia. De otra, 
vosotros, que sois la plana mayor de la Acción Social Católica española, apóstoles del 
amor o en camino de serlo, y de otra parte, yo: es decir, un pobre López, como 
subrepticiamente me ha bautizado el programa, o un pobre González, como me pusieron 
en la pila bautismal de San Bartolomé, de esta ciudad. Un pobre cura, más acostumbrado 
a hablar con humildes obreros y niños desarrapados, que a meterse en estas lides 
científicas, que, dicho sea en honor de la verdad, le vienen muy largas y anchas. 
    Todo, sin embargo, cuanto os diga para hacer o excusar mi presentación está 
demás, pues quien puede, y es obedecido por mí siempre con gusto, me ha dicho: 
«Habla»; y cuando lo ha dicho, él sabrá por qué. 
 Después de todo, señores, el arcipreste de Huelva no es un cargo, ni un hombre 
que ejerce un cargo. Es una razón social, tras de la cual se ocultan unos curas que se 
quieren mucho, y no piensan ni sueñan más que en salvar el pueblo que Dios les ha 
confiado. Un grupo de hombres y otro de mujeres que saben hacer muy bien dos cosas: 
amar al Sagrado Corazón de Jesús con todas sus ganas y obedecer a sus curas. Y, para que 
nada falte, un Banco inacabable, con más crédito que el Banco inglés y un Jefe, un Amo, 
que es, ya lo conocéis: el Santísimo Corazón de Jesús. 
    Cuando se os dice, pues, que va a hablar el arcipreste de Huelva, no es un Juan 
particular quien os habla, sino un pueblo nuevo, redimido y regenerado por el amor, que 
quiere decir lo que ha recibido y lo que ha hecho, para estimular a sus hermanos a que 
hagan mucho, para que reciban más. 

                                                 
   97 Los Excmos. y Rvdmos. Sres. Arzobispos de Sevilla y Granada y Obispos de Coria, Salamanca, Vich, Badajoz, 
Plasencia, Ciudad Rodrigo y Guadix. 

P
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Presentación del tema 
 «La Acción Social del párroco», he aquí el tema señalado. Y sobre él tengo que 
deciros, ante todo, que siento mis inquietudes, porque parece que detrás de él ve uno 
asomar una serie de consejos y reglas, y, dándolos, una cara adusta de maestro, que 
amonesta y riñe, y ¡la verdad!, ni a mí me pega eso, ni vosotros lo necesitáis, tanto más 
cuanto que aquí yo no hablo sólo a párrocos, sino a muchos a quienes apunta el bozo o 
sombrea el bigote. 
    Si no lo tomáis a mal, y no os llamáis a engaño, yo rectificaría el tema en esta 
forma: La Acción Social Católica, según la entiende un párroco, siquiera éste sea la última 
palabra del Credo. 
    Procuraré ser útil y breve, y me daría por contento si consiguiera entreteneros 
agradablemente un rato, sirviendo, aunque fuera como de intermezzo de música (aunque 
ésta no sea de la aprobada en la última Asamblea)98, que os hiciera amena vuestra estancia 
en esta Semana Social que celebramos. 
 
Una definición 
  ¿Qué es Acción Social Católica? Dejando ahora su significado amplio, o sea, la 
influencia que el catolicismo ejerce en la sociedad con su doctrina, su moral, su jerarquía, 
sus sacramentos, su gracia y su historia, influencia esencial y constante, yo la limito aquí a 
su aceptación corriente, esto es, a la influencia de la Iglesia sobre la parte más numerosa y 
desgraciada de la sociedad, sobre el pueblo. 
    En esta acepción puede definirse la Acción Social Católica: el conjunto de obras 
que los católicos han de realizar para ir al pueblo y traerlo a Cristo. 
    Es un viaje de ida y vuelta, que empieza, el de ida, en Cristo y termina en el pueblo, 
y empieza en el pueblo, el de vuelta, y termina en Cristo. 
    Tomo aquí por pueblo a esa masa de hombres que bulle en cafés y tabernas, que 
lee periódicos y folletines a cuarto la entrega, que gime bajo las ruedas de una máquina o 
sobre la mesa de una oficina. Ese pueblo que paga y... pega, cuando se cansa de pagar. Ese 
pueblo -digo- es el campo de la Acción Social Católica. 
 
¿En dónde está el pueblo? 
  Para orientarnos, es menester situarnos (decía ayer tarde el señor obispo de Vich). 
Si, pues, nuestros trabajos han de orientarse hacia el pueblo, comencemos por tomar su 
situación. 
   ¿En dónde está el pueblo? ¡Ah, señores!, yo no soy pesimista por la gracia de Dios, y yo 
sé que aun hay pueblo cristiano y que lo habrá siempre, porque la palabra de Cristo no 

                                                 
98 La 3ª de Música religiosa que acababa de celebrarse en la misma ciudad. 
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faltará nunca, pero también sé que hay una gran parte del pueblo que está muy lejos de 
nosotros. Más lejos que los antípodas, más lejos que la luna y el sol, y si entre criaturas 
limitadas pudieran mediar distancias infinitas, yo os diría que ese pueblo está 
infinitamente distante de nosotros. 
 He estado muchas veces entre obreros y he conseguido estrechar sus manos con las 
mías, meter mi mirada en sus ojos, mi pan en su estómago y hasta mi cariño en su 
corazón. Pero, ¡qué pena he sentido al ver que no podía meter a Cristo en su inteligencia 
y en su corazón! Y ¿quién es capaz de medir la distancia que hay entre un alma con Cristo 
y otra sin Cristo? Y si del obrero-individuo pasamos al obrero-masa, ¡Dios mío, qué 
ausencias tan espantosas de Cristo, qué distancias tan horribles! 
    ¡Pobrecillos! ¡No tienen ellos toda la culpa, ni la mayor parte siquiera! La mala 
educación: he aquí el primer culpable. ¿Cómo se educan los niños pobres? 
    El niño pobre no encuentra en su camino más que puntas de pie amenazadoras. 
La punta del pie del casero, porque deteriora las paredes. La punta del pie de ¡su padre!, 
que paga en la inocente criatura rencores ajenos. La punta del pie del guarda de paseo, 
del municipal de la calle, del maestro a palo seco, del capataz de su fábrica, y cuando sea 
mayor, no serán puntas de pies las que vea, sino puntas de plumas que chorrean veneno...  
 Cada golpe que recibe es un callo en su corazón; cuando llega a ser hombre, ese 
corazón no es de carne, sino de piedra, si no es que los vicios no lo han convertido antes 
en una gusanera. 
 
Viaje de ida 
 Yo no tengo que encarecer la necesidad del viaje de ida a ese pueblo. Hablo a 
convencidos, a hombres que tienen por lema de sus empresas, de sus trabajos en la 
prensa, en la tribuna, en el púlpito, en los círculos y en todas las aplicaciones de actividad 
el ir al pueblo de León XIII. 
    Yo perdería el tiempo si me dedicara a convenceros de la necesidad de ir al pueblo. 
Aquí lo que se pregunta, lo que cada cual quiere saber para ponerlo en práctica al punto, 
es cómo hay que hacer ese viaje, o sea, qué 
 
Provisiones 
que hacen falta para llegar hasta el término del viaje. 
   Y a eso respondo, desde luego, que siendo el viaje largo, largas han de ser también las 
provisiones. 
 Oigamos ahora a los médicos sociales, quienes dicen que lo primero de que hay que 
aprovisionarse es el dinero. El pueblo -prosiguen- no nos entregará el corazón mientras no 
le entreguemos la bolsa. El dinero es preciso para dar, comprar, sostener, estimular, para 
todo. Quienes predican la necesidad de la ciencia sociológica, ¿cómo, razonan ellos, 
nosotros que apenas si recordamos algo de lo que estudiamos en el seminario o 
universidad, si apenas sabemos leer más que en nuestro misal, vamos a meternos en la 
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difícil ciencia de la sociología con sus múltiples ramificaciones de las que no conocemos 
ni aun los nombres de sus tratadistas, algunos bien enrevesados por cierto? Éstos 
pregonan la necesidad de la influencia o ascendiente para hacer algo. Aquéllos, del ingenio o 
habilidad para entremeterse, atraer, organizar y entretener a las muchedumbres. Y otros, 
por último, la necesidad de auxiliares o coadjutores, ¿qué vamos a hacer -dicen- tan solos, 
tan sin apoyo? 
    Sin negar el valor de cada uno de esos elementos, y reconociendo que algo de todo 
eso hace falta para el viaje, creo que parapetarse ahí es no enfocar bien la cuestión. Creo 
que puede tenerse todo eso y no resultar Acción Social Católica, ¿por qué? 
 Cuando estudiábamos lógica en el seminario, nos enseñaron que entre la potencia 
y el acto, los medios y el fin, debía haber proporción. Y digo yo: si la Acción Social 
Católica es una acción puramente natural, bien, muy bien está que se procuren esos 
medios naturales y de tejas abajo. Pero si la Acción Social Católica es, además, una obra o 
serie de obras sobrenaturales por razón de su principio o de su fin; si no es sólo una 
Acción inspirada en la simpatía, en la comprensión, en el negocio, en una repugnancia 
puramente natural a la injusticia, entonces hay que mirar más alto, hay que buscar 
también medios de tejas arriba; en una palabra, hay que contar con Dios más de lo que se 
cuenta. 
    Y allá va: 
 
Mi teoría 
 Que no es mía, sino del Evangelio, en donde la he aprendido. 
    Un cura va a un pueblo perdido. La iglesia vacía, el Sagrario solo, las telarañas y los 
animalejos son sus compañeros. Cristo odiado o desconocido. El pueblo, los pobres, los 
desgraciados, los ancianos, que siempre siguen la misma suerte que Jesucristo, explotados 
o abandonados. El pudor de las doncellas, en peligros inminentes y constantes. La 
inocencia de los niños, pisoteada en el arroyo. El matrimonio, sustituido por la mancebía.  
 El vicio reinante y la virtud escarnecida. Predica y no se le oye. Celebra funciones y 
no se asiste. Saca procesiones y se le deja solo con los gallegos del paso. Va a casa de los 
enfermos y es arrojado a la calle. Va a recoger los muertos y ¡hasta los muertos le son 
arrebatados! Espera que siquiera se le acerquen los pobres, y ¡hasta los pobres se rebajan 
en pedir una limosna al cura!...     
    He aquí, señores, un pueblo ido y muy ido, ¡no fantaseo!, he aquí un magnífico 
campo de experimentación para la Acción Social Católica. ¿Qué hará el cura? 
    No cuenta ni con una moneda de cinco céntimos. ¡Es pobre y no hay quien le dé! 
¿Ciencia? Lo poco que recuerda de lo que aprendió en el seminario. ¿Influencia, 
ambiente? Cero o cantidades negativas. ¿Qué hará? 
    Yo creo que si ese cura tiene sangre cristiana en sus venas, no tiene otro recurso 
que irse al Sagrario y hartarse de llorar, contando sus desolaciones a su Compañero de 
abandono: al Jesucristo solo y despreciado, y repetir esa faena una y muchas veces, y yo os 
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aseguro, señores, que es una amenaza terrible para un pueblo impío un cura llorando 
ante un Sagrario desierto. 
 
En marcha 
 Ahí, ahí es donde yo creo que ha de empezar ese cura para su Acción Social 
Católica: mirando mucho a Cristo, y llenándose de aquella mirada dulcemente triste que 
busca en quien descansar y no halla.  
    Llorando con Cristo que llora, acompañando a Cristo abandonado, poniendo su 
corazón muy cerca del Corazón de Cristo, muy cerca, hasta que se punce con las espinas 
que coronan a éste, hasta que pasen al suyo algo de las hieles amargas que en éste 
rebosan, estableciéndose así un flujo y reflujo de penas y amores, haciéndose él el 
adorador, el amante, la víctima por toda su pobre parroquia... 
    Ése es el primer paso, asociarse a Cristo, entrar en compañía con Él, enamorarse 
de Él, quererlo con toda el alma, y ¿queréis que os lo diga de una vez? ¡Chiflarse de amor 
por el Corazón de Jesucristo! 
    Ni más ni menos. 
    Y perdonad, señores, el tono de sermón, siquiera sea sin paño, que esto va 
tomando. Yo no sé hablar, ni pensar, ni sentir de otro modo, y doy gracias a Dios y a mi 
amadísimo prelado, porque me han puesto en ocasión de hablar claramente de estas 
cosas con quienes me entienden y sienten, que harto fatigado estoy de hablar 
disimulando o reprimiéndome a los que reciben con prevenciones mi doctrina. 
 
Chifladuras 
 Y ya va saliendo la teoría. ¿Está ya chiflado ese cura? Pues que se echen a temblar 
todos los demonios de aquel pueblo, angélicos y humanos, que ya les queda que pasar. 
Que tiemblen las escuelas laicas y los falsos apóstoles y los explotadores y los periódicos 
malos y todo lo malo, porque aquello ya no es un cura, que es un ciclón que les viene 
encima. Y que se alegren los niños abandonados, los cesantes, los perseguidos, los pobres, 
los explotados, que aquello no es un cura, sino un pedazo de cielo que se les entra por las 
puertas.  
 ¿Está chiflado? Pues ya vendrá gente, que un chiflado hace ciento. Vendrá dinero, 
porque quien tiene poder para ablandar los corazones, lo tiene con más razón para aflojar 
los bolsillos. Vendrán ingenios e iniciativas para obras sociales adecuadas y fecundas, que 
el amor tiene intuiciones. Vendrá la constancia, que no desmaya ni ante las ingratitudes 
de los hombres, ni ante las pruebas de Dios. Vendrá, en una palabra, el tren que se 
necesita para ir desde Cristo al pueblo. Los coches serán las obras sociales, Sindicatos, 
Cajas, Escuelas, Círculos, etc. Los factores, revisores, jefes de estaciones y personal 
subalterno serán los chiflados por el cura. El maquinista, el cura, el fuego y el vapor, el 
Corazón de Jesús. 
    Y ahora ¿andará el tren? 
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    Señores, ¡ni el sud-exprés! 
 
Un pero... 
 Quizá objete alguno al verme en estas elevaciones: «Usted pide mucho para la 
Acción Social Católica. Usted quiere santos a los hombres de Acción Social, y los santos 
ni son de todos los días ni son cosa fácil». 
    Yo respondería a ese amable contrincante: «Es verdad que los hombres más aptos 
para la Acción Social Católica son los santos, ¡que ése es el verdadero tipo del chiflado! 
Pero ¡que no se alarmen los teólogos, ni se escandalicen los profanos! Puede darse el caso 
de estar uno chiflado por el Corazón de Jesús y no ser santo, ¿la razón? ¡Es tan bueno ese 
Corazón que se deja amar y hasta que se chiflen por Él, con tal de que se le dé palabra 
formal de meterse en vereda y aspirar a ser bueno!». 
 
Un ejemplo 
 ¡Huelva! Me da miedo hablar de cosas en que intervengo yo, siquiera sea como 
pobre instrumento y uno de tantos, porque estoy convencido de que en las obras de Dios, 
mientras menos yo, mejor; eso es lo que estorba. 
    Con todo, escrito está: Que vuestra luz brille ante los hombres para que glorifiquen a 
vuestro Padre celestial que está en los cielos. 
    ¡Gloria a Dios! 
    ¿Podéis explicarme cómo en poco más de tres años se fundan y sostienen un 
Centro Católico con más de quinientos obreros, con su Caja de Ahorros y su Monte de 
Piedad; escuelas gratuitas para mil, entre niños y adultos de uno y otro sexo; un barrio 
obrero, una panadería económica, una biblioteca ambulante, obras de catecismo, dos 
talleres de ropa para los pobres, una Granja Agrícola Escolar, dos iglesias en barrios 
extremos, obras moralizadoras de los presos, Secretariado del pueblo...?  
    ¿Podéis explicarme cómo en menos de dos años se han gastado sólo en escuelas 
más de 25.000 duros y que con un periodiquillo tan chico como EL GRANITO DE 
ARENA se hayan ganado en menos de un año más de 5.000 pesetas? ¿Podéis explicarme 
cómo en iglesias en las que las comuniones diarias ascendían, cuando más, ¡a tres!, pasan 
hoy de ¡ciento! y al mes, entre todas, llegan a ¡diez mil!...? 
 
El gran porqué 
 Es que allí se ha empezado por Él y por Ella. Si salimos a pedir limosna, nos 
pasamos antes por el Sagrario. Si alargamos la mano y nos descubrimos para pedir por los 
niños, lo nombrarmos a Él, a el Amo. Si se nos enciende la cara de vergüenza (¡hay que 
pasarla tantas veces!), nos acordamos de que Él lo quiere. Si ponemos una primera piedra, 
la medalla con su imagen forma el cimiento. Si terminamos una obra, la coronamos 
colocando en lo más alto su imagen. Si reunimos niños en torno nuestro, el primer 
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nombre que les enseñamos y el primer amor que les inculcamos es el amor de Él y de 
Ella.  
 Si conversamos, siempre sale su nombre. Si nos alegramos, a Él damos gracias. Si 
nos persiguen, Él nos conforta. Si tenemos deudas, Él nos da crédito. Si nos alaban, a Él 
se le da la gloria, y de mí puedo deciros que lo meto hasta en los brindis de los banquetes 
y los lunchs a que asisto por razón de mi cargo. Yo he hablado del Corazón de Jesús a 
propósito de... ¡la telegrafía sin hilos! (El Corazón de Jesús, en lo alto del Calvario, ¿no es 
una gran estación telegráfica que, sin hilos de ninguna clase, envía sus ondas de amor y de 
luz no sólo a través del espacio, sino del tiempo? ¿Y qué otra cosa son los sacerdotes sino 
los telegrafistas de ese Telégrafo divino?, etc., etc.). 
 Por eso, señores, Huelva, la Huelva nueva, no es ya un pueblo como otro 
cualquiera, que es un ¡manicomio suelto!, con sus chiflados clérigos y seglares, hombres y 
mujeres, viejos y jóvenes, niños y niñas, éstos ¡qué bendición! niños y niñas confesores del 
amor, perseguidos y apaleados algunos de ellos por ¡sus mismos padres! 
    ¡Bendecidlos y aplaudidlos, señores, como yo los aplaudo y los bendigo con toda la 
efusión de mi alma!... 
    Y hemos terminado nuestro viaje de ida. 
 
La vuelta 
 Yo no creo que haya entre los hombres de la Acción Social Católica, quien se 
atreva a proponerse ir al pueblo sólo para mejorar su situación económica, intelectual y de 
tejas abajo. 
    Bueno es eso, y digno de todo encomio, y, aunque no consiguiésemos más, ya 
habríamos obrado como cristianos y merecido bien de Dios y de la sociedad. 
    Porque es cierto que la fe pone en el alma del cristiano una sensibilidad tan 
exquisita, que toda injusticia y todo dolor producen allí su impresión y una como 
obligación imperiosa de procurar su remedio. 
 Pero, señores, si queremos de verdad el bien del pueblo y todo el bien del pueblo, si 
queremos no sólo arrancar el fruto malo, sino el árbol y la raíz que lo han producido, 
hemos de ir a él no sólo porque somos cristianos, sino para hacerlo cristiano, porque 
únicamente, haciéndolo cristiano a él, y cristianizando todo lo que le rodea, es como 
pueden repararse aquellas injusticias y disiparse aquellos dolores que tanto herían nuestra 
sensibilidad de cristianos, y cortar la raíz del árbol podrido que ha dado aquellos malos 
frutos. 
    Hay que dar a cada cosa su lugar: no hagamos fin lo que sólo puede ser medio. 
 
El término 
 Tenemos el tren preparado. Conducidos por él, hemos llegado al pueblo. Lo 
tenemos a nuestro alcance, nos codeamos con él en el Círculo, en el Sindicato, en la 
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Escuela, etc. Hemos obtenido para él buenos jornales, casa, comestibles, abonos baratos. 
¿Y ahora, qué? ¿No hay nada que hacer con él? ¿Hemos de ensasr sólo en adornarle bien 
los coches, hacer éstos muy confortables, sin preocuparnos del término y la dirección del 
viaje? 
    ¡Ay, señores, que el pueblo no sólo tiene hambre de pan, que la tiene de muchas 
cosas que valen más que el pan! Tiene hambre de verdad, de cariño, de bienestar, de 
justicia, de cielo y, quizá, sin que se dé cuenta, de Dios. Y si las lágrimas de sus ojos nos 
impulsan a movernos a su favor, ¿las lágrimas de su corazón, las desgarradoras de su alma, 
nos han de dejar en una neutralidad impasible? 
    No, no. Hay que procurarle, junto o después del pan del cuerpo, el pan del alma. 
Hay que imitar al Maestro, que después de hartar de pan al pueblo con un milagro, lo 
prepara para anunciarle el otro pan que da la vida eterna. 
 
No nos extraviemos 
 Si la Acción Social Católica, no persigue otra cosa que resolver problemas 
económicos, elevar clases, borrar desigualdades, abarata géneros, etc., no procurando lo 
otro con el mismo afán, y dándole el lugar principal, o dejándolo que resulte como 
consecuencia natural de todos esos beneficios económicos y sociales, yo me permito creer 
que esa Acción Social sólo conseguirá efectos muy parciales y pasajeros por no haber 
tocado el mal en su raíz, o verá cumplido una vez más aquello de «quien da pan al perro 
ajeno, pierde el pan y pierde el perro». Porque, no lo olvidéis, el pueblo, mientras no lo 
hacemos nuestro por la religión es perro ajeno, que vendrá a nuestro campo a tomar el 
pedazo de pan que le damos y, tomado, nos volverá las espaldas para ir a comérselo en las 
tiendas socialisas o anarquistas. 
 No digo yo con esto que se formen nuestros Centros y Obras Sociales para reunir a 
los hombres y rezar con ellos el santo rosario todas las noches o llevarlos de la mano a 
Misa todos los domingos; ni que esas obras sean cofradías con fines piadosos y alguna que 
otra aplicación social. No; lo que digo es que si no queremos que nuestros adversarios 
nos crucen la cara llamándonos hipócritas, digo que si somos hombres de acción, porque 
somos cristianos, es menester tomar a Cristo con todas sus consecuencias. Es menester 
buscarlo a Él en todas nuestras Obras Sociales. Es preciso no olvidar que nuestras obras, 
por muy populares y beneficiosas que sean, y muy disfrazadas que las presentemos, han 
de atraerse prevenciones y odios, que ésa es la suerte en el mundo de Cristo y de sus 
obras; es esencial, en una palabra, a la Acción Social Católica ir siempre, tender siempre a 
Cristo. 
 
¿Cómo? 
 Enlazando en las Obras Sociales los intereses terrenos con los del alma. 
Practicando el por activa y por pasiva, juntando el beneficio o interés temporal que remedia 
necesidades y enjuga lágrimas, con la palabra cariñosa, el consejo amistoso, la observación 
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oportuna, que, saliendo de un corazón lleno de Cristo, lo haga nacer o resucitar en las 
pobres almas, que no viven su vida, y haciendo todo esto de tal modo que el pueblo 
pueda recorrer la escala con que san Pablo trazaba el gran plan de economía cristiana de 
todos los siglos. Todas las cosas son vuestras, hay que dar o devolver al pueblo lo suyo, lo 
que Dios le ha dado, vosotros de Cristo, para que, usando bien de esas cosas, vaya a Cristo, y 
Cristo de Dios, para que por Cristo y con Cristo dé a Dios la gloria y el honor, fin y 
felicidad suprema de todo hombre y de toda sociedad. He ahí el verdadero término del 
viaje. 
 
Reparos 
  Quizá me objete alguno que yo he olvidado la misión de justicia que la Acción 
Social Católica tiene que realizar. Ahí quiería yo venir. 
    La Acción Social Católica ¿es obra de caridad o de justicia? 
    Es cuestión más importante de lo que parece, porque si la Acción Social Católica 
es obra de justicia, perdemos el tiempo en discutir orientaciones y fines, pues la justicia 
no tiene más que una palabra: pagar lo que se debe, y todo lo demás huelga. 
    Yo creo no estar equivocado diciendo que la Acción Social Católica tiene dos 
aspectos o dos motivos: uno de caridad y otro de justicia. Uno de reivindicación y otro de 
misericordia, con esta diferencia: que no siempre es obra de justicia, pero sí lo es de 
caridad, aun siéndolo de justicia. 
    Me explicaré. (Y temo, señores, que a estas alturas se hayan cambiado los sujetos 
del miedo. Empecé teniéndolo yo de vosotros, y voy a acabar teniéndolo vosotros de mí). 
 En la sociedad en que vivimos hay injusticias grandes, horribles, irritantes en grado 
sumo. Vosotros, como yo, las conocéis y las lamentáis. No tengo necesidad de 
enumerarlas. 
    ¿Qué hace la Acción Social Católica ante esas injusticias? Trata de reivindicarlas, 
¿cómo? 
    Predicando o apostolando por caridad la necesidad y la obligación de esas 
reivindicaciones, y, mientras los obligados a ellas no las realizan, no pagan lo que deben, 
suplir y rellenar por caridad los huecos que esas injusticias dejan abiertos. 
    Pero en la sociedad hay siempre, además de esas injusticias, las penas, lástimas y 
calamidades propias del rastro funesto de un pecado eminentemente social o, más bien, 
antisocial. 
    Sobre esas penas y esas heridas sociales, siempre abiertas y pidiendo conmiseración 
siempre, la Acción Social Católica derrama misericordiosamente el bálsamo confortador 
elaborado con el vino del amor y el aceite de la piedad. 
    Ésa es la Acción Social Católica. Unas veces es la influencia de Jesucristo obligando 
a los Zaqueos de todos los tiempos a devolver con creces lo mal habido. Otras veces es la 
compasión del samaritano que repara las faltas y los egoísmos del fariseo. Es siempre el 
amor del Corazón de Jesús que pasa haciendo bien por la pobre sociedad. 
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Un gran olvido 
 Y porque se olvida eso del amor y se da principal papel a la ciencia, al dinero y a 
otros factores humanos, creo yo que se quedan mancas y cojas e inútiles muchas obras de 
Acción Social Católica. 
    Se cree por muchos que con fundar una obra, dotarla de un buen reglamento y de 
medios de vida económica, se ha hecho todo, y yo digo, señores, que con todo eso no se 
ha hecho sino un veinticinco por ciento, si acaso, de lo que hay que hacer. 
    Decíame con acento de satisfacción un amigo que acababa de fundar un Centro 
Obrero: 
   -Ya estoy tranquilo, porque los tengo allí metidos; ya puedo descansar. 
   -Hermano -le respondí yo-, ¡pues si yo creo que ahora es cuando empieza usted a 
trabajar! 
    Fundad escuelas, círculos y demás Obras Sociales; dotadlos bien; poveedlos del 
mejor material; reunid muchos niños y socios y no haced más que eso, y la escuela servirá 
para que los niños pueden leer El País y El Motín, que encontrarán en la puerta. Y el 
Centro servirá para que los obreros pierdan el amor al hogar y se aficionen a la vida de 
casino, y las demás obras se verán cualquier día convertidas por arte y gracia de algunos 
más listos en obras laicas o socialistas (conozco casos). 
 
Lo que falta 
 Pero poned en esa escuela amor, mejor dicho, poned un chiflado que ame de 
verdad por el Corrazón de Jesús a los niños pobres, y veréis lo que hace: un día ve a sus 
niños flacos, de mal color, ¡comen mal! Y aunque él coma tan mal como ellos, se 
ingeniará de manera que la Gota de Leche o la Cantina Escolar conviertan el dinero del 
niño rico en comida buena para sus niños pobres. Otro día verá que sus niños se van al 
taller, o a la oficina, y antes que en los oídos de ellos, están sonando con eco triste en su 
corazón las blasfemias, las indecencias, los malos tratos que les esperan, y ese dolor le 
mueve a hacer otra locura. La Escuela de aprendizaje, o la Sociedad de gimnasia, o el Oratorio 
festivo, etc.  
    En esas obras aunque sea un ratito por la noche o cada domingo, él podrá ver a sus 
niños y con su palabra y su cariño restañar las heridas del día. Otro día ve el cuartel y a 
sus antiguos aprendices dentro. ¿Los dejará?, no. Enfrente de la puerta del cuartel él 
pondrá la Sociedad de esgrima, la Asociación de cualquier nombre para soldados; y para cuando 
vuelvan a sus hogares, él creará Centros. Y cuando se entere que sus hijos son explotados 
él los agremiará para que no sean conculcados sus derechos o para que se abaraten sus 
alimentos o las cosas de su uso. Y cuando caigan enfermos o estén parados él fundará el 
Socorro mutuo o el Monte de Piedad y no los dejará hasta que se mueran. Digo mal, para no 
abandonarlos ni aun después de muertos, él fundará ¡hasta una Sociedad de socorros para las 
ánimas benditas! 
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    ¡Eso hace el amor! 
    ¡Y ésa, a mi entender, es la parte del cura en la Acción Social Católica! Dadme 
Obras Sociales sin amor, y sin amor llevado hasta la chifladura, y me habréis entregado un 
montón de huesos con los que podremos formar un buen esqueleto, pero sin nervios, sin 
músculos y, sobre todo, sin alma, que podrá moverse por la electricidad o artificialmente. 
Dadme Obras Sociales con un verdadero chiflado al frente, y a aquel esqueleto se pegarán 
los nervios y los músculos, y vendrá el aliento de Dios que da vida y vida fecunda, 
espléndida, inacabable, con frutos de bendición para la tierra y para el cielo. 
 
Un caso 
 Señores, una de las obras, la principal sin duda, de que el Sagrado Corazón ha 
querido valerse para echar la buena semilla de la regeneración de Huelva, es la Obra de 
las Escuelas gratuitas. Su coste diario es de 50 pts., aparte de lo que ahorra la generosidad 
de algunos maestros que renuncian al sueldo. El número de educandos entre niños y 
adultos de uno y otro sexo anda muy cerca de mil. Pues bien, no pocos de los que visitan 
esas escuelas, extrañados de la vida providencial de ellas, preguntan: «¿Y con qué cuenta 
usted para su subsistencia?». 
    Y para ellos y para los que vengan después y para que no se olvide nunca lo que la 
experiencia nos ha enseñado, yo quiero poner en el patio de esas escuelas, en una lápida 
con caracteres que se lean bien, este letrero: 
Mientras aquí se ame al Corazón de Jesús y a los niños pobres, habrá escuelas. 
    Con eso, señores, creo que se deja un buen testamento.. 
Epílogo 
 Como epílogo de esta desaliñada conferencia o rato de conversación, permitidme 
que os lea unos así como artículos o bases de la Acción Social Católica, que de vez en 
cuando me complazco en recordar, publicándolas en EL GRANITO DE ARENA, y que 
resumen bien todo lo que llevo dicho. 
 
Nuestras posiciones 
 Para que la acción de los católicos sea social y católica, hay que persuadirse bien de 
los siguientes axiomas cristianos: 
   1ª Dios, en las obras hechas para su gloria, no premia el fruto recogido, sino el trabajo 
empleado (para los descontentadizos). 
   2ª Podemos hartar a un pobre (pecador o incrédulo) de comida, de dinero y de 
bienestar, y podrá no convertirse. La conversión es obra exclusiva de la gracia de Dios (para 
los presuntuosos). 
   3ª En las obras que se emprenden por y para Dios, no es Dios quien pone la menor 
parte (para los tímidos). 
   4ª La obra mejor empezada puede hacerse mala o inútil por la inconstancia (para los 
flojos). 
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   5ª El dinero, con valer tanto, es lo menos necesario para la acción, cuando se cuenta con 
buenas voluntades y se sabe contar con la gracia de Dios (para los calculistas). 
   6ª Más obras buenas dejan de emprenderse o de proseguirse por falta de confianza en 
Dios, que por falta de dinero (para los desconfiados). 
   7ª La piedad es útil para todos (para los buenos). 
   8ª La Acción Social Católica es un negocio que el hombre lleva a medias con Dios. 
¿Quién ganará más y se aburrirá más pronto? (para los pesimistas). 
 
Ahora una súplica 
 Yo no sé si a mí me toca hacerla ni si será atrevimiento. Pero mi corazón me 
empuja a que la haga. Después de todo, hablo delante de mis Padres y Pastores y a ellos 
someto humildemente mi petición. 
    Si os desagrada, olvidad la petición y al que la hace. 
    Si os agrada, hacedla vuestra, calentadla con vuestro entusiasmo y olvidad también 
al que la hace, que eso no hace al caso.  
   Vedla aquí: Si el gran principio, el gran motor de la Acción Social Católica, como 
decía ayer el señor obispo de Vich, es el amor al Sagrado Corazón de Jesús; si Él ha hecho 
esas cosas en Huelva y en donde quiera que se le busque con ganas, ¿no le agradaría a Él y 
nos convendría a nosotros el que se proclamara Patrono de la Acción Social Católica 
española? 
    Más aún; hablamos en Sevilla, la tierra clásica del culto a la Inmaculada, y si 
designio es de Dios, el salvar a la sociedad presente por el Corazón de Jesús, designio suyo 
es también porque lo ha dicho el Papa, el que a ese Corazón se vaya por María y 
precisamente en el misterio de su Concepción Inmaculada. 
    Así ¡los dos juntos! ¡El Corazón de Jesús y la Inmaculada Concepción! 
¿Los queréis por Patronos de la Acción Social Católica española?99. 
 
¡Señores!  
 ¡es hora de partir, el tren está formado!  
¡Revisores, factores, a vuestro puesto! ¡Maquinistas, al Sagrario! ¡Corazón de Jesús 
enciende el fuego! Pueblo perseguido y explotado, ¡al tren!, ¡que toquen la campana! y... 
¡a marchar! 
                            
           HE DICHO 
 
 
 

                                                 
   99 La petición, recibida por el auditorio con atronadoras salvas de aplausos y señaladísimas muestras de 
entusiasta asentimiento, fue recogida bondadosamente por nuestro queridísimo Prelado, en el discurso de 
clausura de la SEMANA SOCIAL y propuesta al Consejo Supremo de la misma. 



113 
 

 

APPENDICE 2 

 
LA AZIONE SOCIALE DEL PARROCO 

                              
Conferenza tenuta da Mons. Manuel Gonzales alla III Settimana Sociale di Siviglia (O. C., II, nn.1879-1911, pagg. 
233-257) 

 

 
resentazione della persona 

 

Eccellentissimi e Reverendissimi Signori100, 
 Signori che partecipate alla Settimana, 

devo cominciare confessando un equivoco. Io immaginavo che avrei avuto un pochino 
di paura. Mi ero sbagliato.  

Quella che qui provo è una gran paura. Ed è da gran paura lo spettacolo che si 
presenta davanti ai miei occhi. Da una parte questi venerabili Prelati, maestri in Israele 
e giudici della dottrina, degni della nostra venerazione, non solo per la loro autorità, 
ma anche per le loro virtù e scienza.  

Dall’altra, voi, che siete lo stato maggiore della Azione Sociale Cattolica 
spagnola, apostoli dell’amore o in cammino per diventarlo.  

Dall’altra ancora io, cioè un povero “Lopez”, come  erroneamente mi ha 
battezzato il programma, o un povero Gonzales, come  mi chiamarono al fonte 
battesimale di S. Bartolomeo di questa città. Un povero parroco, più abituato a parlare 
con umili operai e bambini straccioni, che a mettersi in queste  riunioni scientifiche, le 
quali, sia detto con onore della verità, le stanno piuttosto larghe e grandi. 

Tuttavia tutto quanto potrei dirvi per fare o  scusare la mia presentazione è 
comunque in più, perché colui che comanda, e al quale ho sempre obbedito con 
piacere, mi ha detto: “parla!” e siccome l’ha detto, saprà lui il perché. 

Dopotutto, signori, essere l’Arciprete di Huelva non comporta avere o esercitare 
un  potere. E’ una ragione sociale, dietro la quale si nascondono alcuni sacerdoti che 
amano molto, e non pensano né sognano altro che salvare il popolo che Dio ha loro 
affidato. Egli rappresenta un gruppo di uomini e uno di donne che sanno fare molto 
bene due cose: amare il Sacro Cuore di Gesù con tutto il loro impegno e obbedire ai 
loro parroci. E perché nulla manchi, essi contano su una “Banca infinita”, con più 
credito che la Banca Inglese, e su un Capo, un Padrone, che è, voi già lo conoscete, il 
Santissimo Cuore di Gesù. 

Quando poi vi si dice, che deve parlare l’arciprete di Huelva, non dovete pensare 
che sia un tizio qualsiasi che vi parla, ma vi parla per mezzo di lui un popolo nuovo, 

                                                 
100 Gli Ecc.mi e Rev.mi Signori Arcivescovi di Siviglia e Granada, e i vescovi di Coria, Salamanca, Vich, 
Badajoz, Plasenzia, Ciudad Rodrigo e Gaudix 

P 
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redento e rigenerato dall’amore, a cui piace dire ciò che ha ricevuto e ciò che ha fatto, 
per stimolare i suoi fratelli a fare molto per ricevere molto più. 
 
Presentazione del tema 

“La Azione Sociale del parroco”, ecco qui il tema della relazione. Su di esso ho da 
dire innanzitutto che mi dispiacciono le mie inquietudini, perché sembra che dietro 
esso spuntino  una serie di consigli e regole e che dandoli, io abbia una faccia seria di 
maestro che ammonisce e rimprovera, e  in verità a me non è questo che interessa, nè 
voi ne avete bisogno, tanto più che io qui non parlo solo a parroci, ma anche a molti  
uomini ormai già maturi. 

Se voi non la prendete a male e se non lo chiamate imbroglio, io intenderei 
rettificare il tema in questa maniera: “la azione sociale cattolica  come la concepisce un 
parroco” perché per me e più giusto così! 

Procurerò di essere  concreto e breve, e sarò contento se riuscirò a intrattenervi 
gradevolmente per un pò, servendo anche come se fossi un intermezzo di musica 
(benché questa musica non sia come quella di cui hanno trattato nell’ultimo 
convegno)101 per rendere  piacevole la vostra permanenza in questa Settimana Sociale 
che celebriamo. 
 
Una definizione. 

Cosa sarebbe la “Azione Sociale Cattolica”? Lasciando il significato più ampio, 
ossia l’influenza che il cattolicesimo esercita sulla società con la sua dottrina, la sua 
morale, la sua gerarchia, i suoi sacramenti, la sua grazia e la sua storia, l’influenza 
importante e costante, io la limito qui alla sua accezione corrente, cioè essa è 
l’influenza che  la Chiesa esercita sopra la parte più numerosa e disgraziata della 
società, cioè sul popolo. 

In questa accezione, si può definire la azione sociale cattolica come l’insieme 
delle opere che i cattolici devono realizzare per andare verso il popolo e attirarlo a 
Cristo. 

E’ come un viaggio di andata e ritorno, quello di andata comincia in Cristo e 
termina nel popolo, quello di ritorno comincia nel popolo e termina in Cristo. 

Intendo per popolo quella moltitudine di uomini che ribolle nei caffè e nei bar, 
che legge giornali e riceve a casa notiziari, che fatica lavorando con le macchine o nella 
scrivania del suo ufficio. 

Quel popolo che paga e  si ribella quando è stanco di pagare. Questo popolo, io 
affermo essere il campo della azione sociale cattolica. 
 
Dove è il popolo? 
                                                 
101 La III di Musica religiosa che si era appena conclusa nella stessa città. 
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Per orientarci è necessario contestualizzare (come diceva ieri sera il vescovo di 
Vic). Sì, e siccome il nostro lavoro deve orientarsi verso il popolo, cominciamo a 
considerare quale sia la sua situazione. 

Dove è il popolo? Oh, Signori! Io non sono per grazia di Dio pessimista, io so 
che ci sono anche popolazioni cristiane, e che esse ci saranno sempre, perché la Parola 
di Cristo non mancherà mai, però so anche  che c’è una grande parte del popolo che 
sta molto lontano da noi. Molto più lontano che gli antipodi, più che la luna e il sole, e 
se tra creature limitate si potessero misurare distanze infinite, io vi direi che questo 
popolo sta infinitamente distante da noi. 

Sono stato spesso tra operai, e ho potuto stringere le loro mani con le mie, 
fissare il mio sguardo nei loro occhi, mettere il mio pane nei loro stomaci  e anche il 
mio affetto nei loro cuori.  

Però quanta pena ho sentito quando ho visto che non potevo mettere Cristo 
nella loro intelligenza e nel loro cuore! E chi è capace di misurare la distanza che c’è tra 
una anima che è con Cristo e una senza Cristo? 

E se dall’operaio-individuo passiamo all’operaio-massa, Dio mio, che spaventosa 
assenza di Cristo, che distanze orribili. 

Poveretti, non hanno né tutta la colpa, né la maggior parte di essa, la cattiva 
educazione  è la prima colpevole! 

Come si educano i bambini poveri? Il bambino povero non incontra nel suo 
cammino se non calci minacciosi. I calci del maggiordomo perché rovina le pareti di 
casa, i calci del padre che sfoga su quella innocente creatura i rancori che ha con altri, i 
calci della guardia e del vigile, del maestro con la bacchetta, del caposquadra della sua 
fabbrica, e quando sarà cresciuto, non saranno calci quelli che vedrà ma penne che 
colano veleno…ogni colpo che riceve forma un callo nel suo cuore; quando arriverà a 
essere uomo quel cuore non sarà di carne ma di pietra, a meno che i vizi non lo 
abbiano già trasformato in un vermiciaio… 
 
Viaggio di andata. 

Io non devo spiegare la necessità del viaggio di andata verso il popolo. Parlo a 
gente convinta, a uomini che hanno come motto delle loro imprese, dei loro lavori 
nella stampa, nei tribunali, sui pulpiti, nei circoli e in tutte le loro attività quell’“andate 
al popolo” di Leone XIII. 

Io perderei il mio tempo se lo impiegassi  a convincervi che è necessario andare 
verso il popolo. Qui ciò che viene chiesto, ciò che ciascuno chiede per poterlo mettere 
in pratica quando serve è come si deve fare questo viaggio, ossia: 
 
Le provviste 

di cui c’è bisogno per arrivare al termine del viaggio. E a ciò rispondo, da subito, 
che essendo il viaggio lungo devono essere abbondanti anche le provviste. 
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Sentiamo ora i medici sociali, i quali dicono che la prima cosa di cui è necessario 
provvedersi sono i soldi. Il popolo- proseguono- non ci darà il cuore finchè noi non gli 
daremo il borsellino. Il denaro serve per essere dato, per comprare, sostenere, 
stimolare, per tutto. Coloro che predicano la necessità della scienza sociologica  
ragionano in questo modo (a nostro riguardo): come possiamo, noi che appena ci 
ricordiamo qualcosa di ciò che abbiamo studiato in seminario o all’università, noi che 
non sappiamo leggere altro che il nostro messale, intrometterci nella difficile scienza 
sociologica con le sue molteplici ramificazioni delle quali non conosciamo nemmeno i 
nomi degli specialisti, alcuni dei quali certamente molto esperti? Questi annunciano la 
necessità della influenza o dell’ascendente  per fare qualcosa. Quelli dell’ingegno o dell’abilità 
per intromettersi, attirare, organizzare e trattenere la gente. Infine altri, la necessità di 
ausiliari o coadiutori, che facciamo – dicono infatti- soli e senza sostegno? 

Senza negare il valore di ciascuno di questi elementi, e riconoscendo che 
qualcosa di tutto questo manca per il viaggio, credo che difendersi così corrisponde a 
non mettere a fuoco bene la questione. Credo che tutto questo si possa ritenere e non 
risultare Azione Sociale Cattolica. Perché? 

Quando studiavamo logica in seminario, ci insegnarono che tra potenza e atto, i 
mezzi e il fine, ci doveva essere proporzione. E io dico: se la Azione Sociale Cattolica è 
una azione puramente naturale, è giusto, è molto giusto che si procurino mezzi naturali 
dal tetto in giù. Però se la Azione Sociale Cattolica, è oltre ciò, una opera o una serie di 
opere soprannaturali per ragione del suo principio e del suo fine, se non è solo una 
Azione ispirata alla simpatia, alla comprensione, allo scambio, alla ripugnanza 
puramente naturale verso la ingiustizia, allora c’è da guardare più in alto, c’è da cercare 
anche mezzi dal tetto in su; in una parola, c’è da contare su Dio più di quanto non si 
conti. E da qui viene 
 
La mia teoria, 

che non è la mia, ma è quella del Vangelo, dal quale l’ho imparata. 
Un parroco va in un paese perso. La chiesa vuota, il Tabernacolo solo, le 

ragnatele e gli animaletti sono i suoi compagni. Cristo odiato o sconosciuto. Il popolo, 
i poveri, i disgraziati, gli anziani, che seguono sempre la stessa sorte di Cristo, sfruttati o 
abbandonati. Il pudore delle fanciulle in pericolo imminente e costante. La innocenza 
dei bambini, calpestata  nelle cunette. Il matrimonio, sostituito dal concubinato. Il 
vizio regnante e la virtù schernita. Predica e non lo si ascolta. Celebra funzioni e non si 
partecipa. Fa processioni e lo si lascia solo con quelli che nessuno considera. Va a casa 
dei malati e ed è buttato fuori per strada. Va a prendere i morti e persino i morti gli 
sono sottratti! Aspetta che almeno si avvicinino i poveri, ma persino i poveri si 
vergognano di chiedere una elemosina al parroco!.... 

Ecco qui, signori, un popolo “andato via” e “molto andato via”! Io non 
fantastico! Ecco qui un magnifico campo di sperimentazione per la Azione Sociale 
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Cattolica. Che farà il Parroco? Non può contare nemmeno su una moneta di cinque 
centesimi! Lui è povero e non c’è chi gli dia denaro! Scienza? Il poco che ricorda di 
quello che imparò in seminario: influenza sull’ambiente circostante? Zero o quantità 
minime. Che farà? 

Io credo che se questo Parroco ha sangue cristiano nelle sue vene, non ha altra 
soluzione che andare al Tabernacolo saziarsi di pianto, raccontando le sue desolazioni 
al suo Compagno di abbandono: al Gesù Cristo solo e disprezzato, e ripetere questa 
faccenda una e molte volte, e io vi assicuro, signori, che è una minaccia terribile per un 
popolo empio, un Parroco che piange davanti a un Tabernacolo solitario. 
 
In marcia! 

Qui, qui è dove io credo deve cominciare questo parroco per la sua Azione 
Sociale Cattolica: guardando molto Cristo, e riempiendosi di quello sguardo 
dolcemente triste che cerca in chi riposare e non lo trova. 

Piangendo con Cristo che piange, facendo compagnia a Cristo abbandonato, 
mettendo il suo cuore molto vicino al Cuore di Cristo, tanto vicino fino a pungersi con 
le spine che lo coronano, finché passi al suo qualcosa delle amarezze che traboccano da 
quello stabilendo così un flusso e un reflusso di sofferenze e amore, facendosi lui 
adoratore, lui amante, vittima per tutta la sua parrocchia…. 

Questo è il primo passo, associarsi a Cristo, entrare in compagnia sua, 
innamorarsi di Lui, amarlo con tutta l’anima, e, volete che ve lo dica una volta per 
tutte?, impazzire di amore per il Cuore di Gesù! 

Ne più ne meno. 
E perdonate, signori, il tono di predica che il discorso sta prendendo, benché io 

non ne sia all’altezza. Io non so parlare, né pensare, ne sentire in altro modo e 
ringrazio Dio e il mio amatissimo Vescovo, perché mi hanno messo nella occasione di 
parlare chiaramente di queste cose con chi mi capisce e comprende, poiché sono 
abbastanza stanco di parlare nascondendo o  reprimendomi nei confronti di coloro che 
ricevono con prevenzioni la mia dottrina. 
 
Pazzie. 

Ed ecco sta venendo fuori la mia teoria. E’ gia pazzo questo parroco? Allora che si 
mettano a tremare tutti i demoni angelici e umani di quella parrocchia, per quello che 
li aspetta. Che tremino le scuole laiche e i falsi apostoli e gli sfruttatori e i cattivi 
giornali e tutto il male, perché quello non è un parroco, ma un ciclone che arriva 
addosso a loro. E si rallegrino i bambini abbandonati, i disoccupati, i perseguitati, i 
poveri, gli sfruttati, perché quello non è un parroco, bensì un pezzetto di cielo che 
entra per le porte. 

 E’ pazzo? Vedrà quindi la gente, che un pazzo fa per cento. Arriveranno soldi, 
perché chi ha autorità per ammorbidire i cuori, ce l’ha a maggior ragione per aprire i 
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borsellini. Arriveranno idee e iniziative per opere sociali adeguate e feconde, perché 
l’amore ha intuizioni.  

Verrà la costanza, che non si scoraggia né davanti alla ingratitudine degli 
uomini, né davanti alle prove di Dio.  

Arriverà, in una parola, il treno che è necessario per andare da Cristo al popolo. 
I vagoni saranno le opere sociali, sindacati, Casse rurali, scuole, circoli, ecc. I fatturini, i 
controllori, i capistazione e il personale subalterno saranno coloro che il parroco ha 
fatto pazzi.  

Il macchinista sarà il parroco e il fuoco e il vapore il Cuore di Gesù. Allora, 
camminerà il treno?  

Certo, Signori,  e più veloce del sud-espress! 
Un però 

Potrebbe essere che qualcuno obbietti al vedermi fare queste considerazioni: “Lei 
chiede molto per la Azione Sociale Cattolica. Lei chiede che siano santi gli uomini 
della Azione Sociale, e i santi non sono cosa di tutti i giorni, ne sono cosa facile”. 

Io risponderei a questo amabile contendente: “E’ vero che gli uomini più adatti 
per la Azione Sociale Cattolica sono i santi, che poi sono il vero modello del pazzo!” 
Però che non si allarmino i teologi, e neanche si scandalizzino i profani! Può darsi il 
caso di uno che sia pazzo per il Cuore di Gesù e non sia santo, il motivo? E’ così buono  
questo Cuore che si lascia amare e permette che impazziscano per Lui, anche alla sola 
condizione che gli si dia formale parola di mettersi in cammino ed aspirare ad essere 
buoni! 
 
Un esempio. 

Huelva! Mi da dolore parlare di cose nelle quali io sono implicato, ma poiché io 
sono un povero strumento e uno tra i tanti, perché sono convinto che nelle opere di 
Dio, è sempre meglio che ci sia meno “io”, poiché questo è ciò che disturba. 

Nonostante ciò sta scritto: “Che risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché 
glorifichino il vostro padre celeste che sta nel cielo”. 

Gloria a Dio! 
Potete spiegarmi come in poco meno di tre anni si fondano e sostengono un 

Centro Cattolico con più di cinquecento operai, con la sua Cassa di Risparmio e il suo 
Monte di Pietà: scuole gratuite per mille tra bambini e adulti dell’uno e l’altro sesso; un 
quartiere operaio, una panetteria economica, una biblioteca ambulante, opere di 
Catechismo, due sartorie per i poveri, una Cassa di Risparmio Scolastica, due chiese 
nei quartieri più lontani, le opere moralizzatrici dei carcerati, segretariato del popolo…? 
Potete spiegarmi come in meno di due anni si sono spesi solo nelle scuole più di 
25.000 duros (monete di argento che valgono 5 pesetas) e che con un piccolo periodico  
così minuscolo come “IL GRANELLO DI SABBIA” si siano guadagnati in meno di un 
anno più di 5000 pesetas? Potete spiegarmi come in chiese, nelle quali le comunioni 
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quotidiane quando erano molte arrivavano a 3, oggi superano le cento unità e al mese, 
tutte comprese, arrivano ad essere dieci mila? 
 
Il gran perché 

E’ perché li si è incominciato per Lui e per Lei. 
Se usciamo a chiedere offerte, noi passiamo prima davanti al Tabernacolo. Se 

allunghiamo la mano e ci togliamo il cappello per chiedere per i bambini, nominiamo 
Lui, il Padrone. Se si accende la nostra faccia di vergogna (è successo tante volte!) noi ci 
ricordiamo del fatto che Lui ce lo chiede. Se mettiamo una prima pietra, la medaglia 
con la sua immagine la mettiamo nel cemento. Se terminiamo un’opera la coroniamo 
collocando in cima la sua immagine. Se riuniamo i bambini intorno a noi, il primo 
nome che insegniamo ed il primo amore  che inculchiamo è l’amore per Lui e per Lei. 
Se conversiamo, sempre esce il suo nome. Se ci rallegriamo, ringraziamo Lui. Se ci 
perseguitano, Lui ci conforta. Se abbiamo debiti, Lui ci da credito. Se ci lodano, è a Lui 
che diamo la gloria, e di me posso dirvi che lo metto persino nei brindisi dei banchetti 
e dei  pranzi ai quali assisto per ragione del mio ufficio. Io ho parlato del Cuore di 
Gesù a proposito di…di telegrafia senza fili! (il Cuore di Gesù, in cima al Calvario, non è 
una grande stazione telegrafica che, senza fili di nessun tipo, invia le sue onde di amore e 
di luce non solo attraverso lo spazio, ma perfino del tempo? E che cosa sono i sacerdoti 
se non i telegrafisti di questo divino telegrafo? ecc. ecc.) 

Per questo, Signori, Huelva, la Huelva nuova, non è più un paese qualsiasi come 
un altro, poiché è un manicomio aperto! Con i suoi pazzi chierici e secolari, uomini e 
donne, vecchi e giovani, bambini e bambine, questi, che benedizione! Sono bambini e 
bambine confessori dell’amore, alcuni perseguitati e bastonati persino dai loro genitori. 

Benediteli e applauditeli, Signori, come io li applaudo e li benedico con tutta 
l’effusione della mia anima!.... 

E così abbiamo terminato il nostro viaggio di andata. 
 
Il ritorno 

Io non credo che ci sia tra gli uomini della Azione Sociale Cattolica, chi si 
azzardi a proporsi di andare al popolo solo per migliorarne la situazione economica, 
intellettuale e giù di li. 

Questo è buono e degno di ogni encomio e, anche se non siamo riusciti a 
ottenere di più, abbiamo tuttavia operato come cristiani e meritato i beni di Dio e della 
società. 

Perché è certo che la fede mette nell’anima del cristiano una sensibilità tanto 
squisita, che tutta l’ingiustizia e tutto il dolore producono in essa la loro impressione e 
come un obbligo impellente di procurare rimedio. 
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Però, signori, se cerchiamo veramente il bene del popolo e tutto il bene del 
popolo, se cerchiamo non solo di  sradicare il cattivo frutto, bensì anche l’albero e la 
radice che lo hanno prodotto, dobbiamo andare ad esso non solo perché siamo 
cristiani, ma per farlo cristiano, perché unicamente facendolo cristiano e cristianizzando 
tutto quello che lo circonda, si ha modo di riparare quelle ingiustizie e dissipare quei 
dolori che tanto hanno ferito la nostra sensibilità di cristiani, e tagliare la radice 
dell’albero marcio dal quale sono venuti quei frutti cattivi. 

Bisogna dare a ciascuna cosa il suo posto: non facciamo diventare un fine quello 
che è  un mezzo. 
 
Il termine 

Abbiamo preparato il treno. Portati da lui siamo arrivati al popolo. Lo abbiamo 
a nostra disposizione, noi arriviamo con lui nel Circolo, nel Sindacato, nella Scuola, 
ecc. Abbiamo ottenuto per lui buoni salari, casa, roba da mangiare, abbonamenti 
economici. E adesso? Non c’è niente da fare con esso? Dobbiamo pensare solo ad 
adornare bene i vagoni, farli molto confortevoli, senza preoccuparci del termine e della 
direzione del viaggio? 

Ah!, Signori, il popolo non solo ha fame di pane, ma ha fame di molte cose che 
valgono più del pane! Ha fame di verità, di simpatia, di benessere, di giustizia, di cielo e 
chissà, se se ne rende conto, di Dio. 

E se le lacrime dei suoi occhi ci spingono a muoverci a suo favore, le lacrime del 
suo cuore, le strazianti lacrime della sua anima, ci lasceranno in una impassibile 
neutralità? 

No, no. Bisogna procurargli, insieme o dopo il pane del corpo, il pane 
dell’anima. Bisogna imitare il Maestro, che dopo aver saziato di pane il popolo con un 
miracolo, lo prepara per annunciargli l’altro pane che da la vita eterna. 
 
Non ci sbaglieremo di strada 

Se la Azione Sociale Cattolica, non persegue altra cosa che risolvere i problemi 
economici, elevare le classi (sociali), annullare le disuguaglianze, rendere economici gli 
alimenti, ecc. non procurando con lo stesso affanno l’altro e dandole il primo posto, o 
lasciando che risulti come una conseguenza naturale di tutti questi benefici economici 
e sociali, io mi permetto di credere  che questa  Azione Sociale  conseguirà solo effetti 
molto relativi e passeggeri  a motivo del non aver toccato il male nella sua radice, o 
vedrà realizzato una volta in più il proverbio “colui che dà il pane al cane altrui perde il 
pane e perde il cane”. 

Perché, non dimenticatelo, il popolo, mentre non lo facciamo nostro attraverso 
la religione è un “cane altrui”, che verrà al nostro campo per prendere il pezzo di pane 
che gli diamo e, quando lo ha preso, ci volterà le spalle per andare a mangiarselo nelle 
botteghe socialiste e anarchiche.  
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Con questo io non dico che si formino i nostri Centri e le opere sociali per 
riunire gli uomini e pregare con loro il santo rosario tutte le notti o portarli per mano a 
Messa tutte le domeniche; ne che queste opere siano confraternite con fini di pietà e 
l’una o l’altra applicazione sociale. No, ciò che dico è che se non vogliamo che i nostri 
avversari ci schiaffeggino chiamandoci ipocriti, dico che se siamo uomini di azione, dal 
momento che siamo cristiani, è normale scegliere Cristo con tutte le sue conseguenze. 

E’ normale cercarlo in tutte le nostre opere sociali. E’ giusto non dimenticare 
che le nostre opere, per molto popolari e di beneficienza  che siano , e per quanto le 
presentiamo mascherate, si attirano prevenzione e odio, perché questa è la sorte di 
Cristo e delle sue opere nel mondo; è essenziale in una parola, alla Azione Sociale 
Cattolica andare sempre e tendere sempre a Cristo. 
 
Come? 

Collegando alle Opere Sociali gli interessi terreni con quelli delle anime. 
Facendo questo in modo attivo e in modo passivo, unendo il benefico o l’interesse 
temporale che pone rimedio alle necessità e asciuga lacrime, con la parola affettuosa, 
con il consiglio amichevole, con l’osservazione opportuna, le quali provenendo dal 
cuore pieno di Cristo, lo faccia nascere o risuscitare nelle povere anime, che  non 
vivono la sua vita, e facendo tutto questo in modo che il popolo possa percorrere la 
scala con la quale S. Paolo tracciava il grande piano della economia cristiana di tutti i 
secoli: “Tutte le cose sono vostre”, bisogna dare o restituire al popolo ciò che è suo, ciò 
che Dio gli ha dato; “voi siete di Cristo”, perché usando bene di queste cose si vada a 
Cristo; “ e Cristo di Dio”, perché per Cristo e con Cristo dia a Dio la gloria e l’onore, 
fine e felicità suprema di tutto l’uomo e di tutta la società. Ecco qui il vero termine del 
viaggio. 
 
I rimedi 

Forse qualcuno mi obbietterà che ho dimenticato la missione di giustizia che ha 
da realizzare la Azione Sociale Cattolica. 

Qui io volevo arrivare. La Azione Sociale Cattolica è opera di carità o di 
giustizia? 

E’ una questione molto più importante di quanto non sembri, perché se la 
Azione Sociale Cattolica è opera di giustizia, perdiamo il tempo nel discutere 
orientamenti e fini, visto che la giustizia non ha che una parola: pagare quello che si 
deve e per il resto sciopero. 

Io credo di non sbagliarmi dicendo che la Azione Sociale Cattolica ha due 
aspetti e due motivi: uno di carità e l’altro di giustizia. Uno di rivendicazione e l’altro 
di misericordia, con questa differenza: che non sempre è opera di giustizia, però è 
sempre opera di carità anche quando è opera di giustizia. 
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Mi spiegherò. (E temo, signori, che a queste alture si siano cambiati i soggetti 
della paura. Ho cominciato avendo paura io di voi e finisco che la avete voi di me.). 

Nella società nella quale viviamo ci sono ingiustizie grandi, orribili, irritanti in 
grado sommo. Voi come me le conoscete e ve ne lamentate. Non c’è bisogno di 
enumerarle. 

Che fa la Azione Sociale Cattolica davanti a queste ingiustizie? Tratta di 
rivendicarle, come? 

Predicando o annunciando per carità la necessità e l’obbligo di queste 
rivendicazioni, e, mentre gli obbligati a realizzarle non lo fanno, non pagano ciò che 
devono, supplire e riempire per carità i vuoti che queste ingiustizie lasciano aperti. 

Però nella società ci sono sempre, oltre queste ingiustizie, le pene, i disgusti e le 
calamità proprie dell’impronta funesta di un peccato eminentemente sociale o meglio, 
antisociale. 

Sopra queste pene e queste ferite sociali, sempre aperte e che sempre chiedono 
commiserazione, la Azione Sociale Cattolica sparge misericordiosamente il balsamo 
confortatore preparato con il vino dell’amore e l’aceto della pietà. 

Questa è la Azione Sociale Cattolica. Alcune volte è l’influenza di Gesù Cristo 
che obbliga gli Zaccheo di tutti i tempi a devolvere abbondantemente il maltolto. Altre 
volte è la compassione del Samaritano che ripara le mancanze e gli egoismi del fariseo. 
E’ sempre l’amore del Cuore di Gesù che passa facendo del bene per la povera società. 
 
Una grande dimenticanza 

E perché si dimentica questo amore e si dà prevalenza alla scienza, ai soldi e ad 
altri fattori umani, credo io che restano storpie, zoppe e inutili molte opere della 
Azione Sociale Cattolica . 

Molti credono che fondando un’opera  e dotandola di un buon regolamento e 
dei mezzi di vita economici, si sia fatto tutto, e io dico, signori, che con tutto questo 
non si è fatto se non il venticinque per cento, nel caso, di quello che c’è da fare. 

Mi diceva con accento di soddisfazione un amico che aveva fondato un Centro 
Operaio:“Sto tranquillo, perché ( i soldi) li ho messi da parte, ora posso riposarmi”. 
“Fratello – le risposi io – io credo che adesso sia necessario che lei cominci a lavorare!”. 

Fondate scuole, circoli, e altre Opere Sociali; dotateli di beni; provvedeteli del  
migliore materiale; riunite molti bambini e soci e non fate altro che questo e la scuola 
servirà perché i bambini  possano leggere El Pais e El Motin, che troveranno entrando.  

E il Centro servirà perché gli operai perdano amore al focolare domestico e si 
affezionino alla vita del casinò, e le altre opere saranno un giorno o l’altro cambiate, 
per arte o grazia di alcuni più furbi in opere laiche e socialiste (conosco dei casi). 
 
Quello che manca. 
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Però mettete amore in questa scuola, meglio direi mettete un pazzo che ami 
veramente il Cuore di Gesù e i bambini poveri, e vedrete ciò che fa: un giorno vede i 
suoi bambini stanchi, con un brutto colorito perché mangiano male! E anche se lui 
mangia  tanto male quanto loro, si ingegnerà in modo tale che la “Goccia di Latte” o la 
“Cantina Scolastica” convertano i soldi del bambino ricco in buon pasto per i suoi 
bambini poveri. Un altro giorno vedrà che i suoi bambini se ne vanno al laboratorio o 
all’officina, e prima che negli orecchi loro stanno risuonando nei loro cuori le 
bestemmie, le indecenze, i mali modi con cui sono trattati, e questo dolore lo muove a 
fare un’altra pazzia. La scuola di apprendistato, o la Società di ginnastica, o l’Oratorio 
Festivo, ecc. 

In queste opere, anche se sia solo per un pochino alla notte, o ciascuna 
domenica, egli potrà vedere i suoi bambini e con la sua parola e il suo affetto riparare 
le ferite del giorno. Un altro giorno vede  la caserma e i suoi apprendisti di un tempo 
dentro. Li abbandonerà? No. Davanti alla porta della caserma egli porrà la Società di 
scherma, la Associazione con qualunque nome per soldati; e per quando ritorneranno 
alle loro case, lui creerà dei centri. E quando si accorge che i suoi figli sono sfruttati lui 
li riunirà in sindacato perché non siano conculcati i loro diritti o perché siano più 
economici i loro alimenti o le cose che usano. E quando si ammaleranno o saranno 
disoccupati fonderà il Mutuo Soccorso o il Monte di Pietà e non li lascerà finchè non 
muoiano. E dico male, per non abbandonarli neanche dopo morti fonderà perfino la 
Società di soccorso per le anime sante! 

Questo fa l’amore! 
E questa, a mio modo di vedere, è la parte del parroco nella Azione Sociale 

Cattolica! Datemi Opere Sociali senza amore, e senza amore che arrivi fino alla pazzia, 
e mi avrete dato un mucchio di ossa con il quale potremo fare un buon scheletro, però 
senza nervi, senza muscoli, e soprattutto, senza anima, che potrà muoversi con 
l’elettricità o artificialmente. 

Datemi Opere Sociali con un vero pazzo al fronte, e a quello scheletro si 
aggiungeranno i nervi e i muscoli, e verrà il soffio di Dio che dà vita e vita feconda, 
splendida, senza fine, con frutti di benedizione per la terra e per il cielo. 
 
Un caso. 

Signori, una delle opere, senza dubbio la principale, delle quali il Sacro Cuore di 
Gesù ha voluto valersi per gettare la buona semente della rigenerazione di Huelva, è la 
opera delle Scuole gratuite. Il suo costo giornaliero è di 50 pesetas, a parte quello che si 
risparmia con la generosità di alcuni maestri che rinunciano allo stipendio. Il numero 
di educandi tra bambini e adulti dell’uno e dell’altro sesso arriva molto vicino ai mille.  

Ecco bene, non pochi di coloro che visitano queste scuole, straniti dalla 
provvidenziale vita di esse, chiedono “e su cosa conta lei, per la sopravvivenza?”. 
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E per loro e per quelli che verranno dopo e perché non si dimentichi mai quello 
che la esperienza ci ha insegnato, io voglio mettere nel patio delle stesse scuole, in una 
lapide con caratteri che si leggano bene, questa scritta: 
“FINCHE’ QUI SI AMERA’ IL CUORE DI GESU’ E I BAMBINI POVERI, CI SARA’ LA 

SCUOLA”. 
Con questo, signori, credo che si lasci un buon testamento…. 

 
Epilogo. 

Come epilogo di questa  scomposta conferenza o  breve tratto di conversazione, 
permettetemi che vi legga alcuni articoli o basi della Azione Sociale Cattolica, che ogni 
tanto mi compiaccio di ricordare, pubblicandoli sul “El Granito de Arena” e che 
riassumono bene tutto ciò che ho già detto. 
 
Le nostre posizioni. 

Perché la azione dei cattolici sia sociale e cattolica, bisogna persuadersi bene dei 
seguenti assiomi cristiani: 
 

1. Dio, nelle opere fatte per la sua gloria, non premia il frutto raccolto, bensì il 
lavoro fatto (per gli incontentabili). 

2. Possiamo saziare un povero (peccatore o incredulo) di cibo, di soldi, di 
benessere, e potrà non convertirsi. La conversione è opera esclusiva della grazia 
di Dio (per i presuntuosi). 

3. Nelle opere che si incominciano per Dio, non è Dio che mette la parte minore 
(per i timidi) 

4. La migliore opera cominciata può farsi cattiva o inutile per incostanza (per i 
deboli) 

5. I soldi, benché valgano tanto, sono i meno necessari per la Azione, quando si 
conta con buona volontà e si sa contare sulla grazia di Dio (per i calcolatori) 

6. Molte opere buone smettono di iniziarsi o di continuarsi più per mancanza di 
confidenza in Dio, che per mancanza di soldi (per gli sconsolati). 

7. La pietà è utile a tutti (per i buoni) 
8. La Azione Sociale Cattolica è un negozio che l’uomo fa a metà con Dio. Chi 

guadagnerà di più e si annoierà prima? (per i pessimisti). 
 
Adesso una supplica. 

Io non so se tocca a me farla né  se sarà un azzardo. Però il mio cuore mi spinge 
a farla. 

Dopo tutto, parlo davanti ai miei Padri e Pastori e  a loro sottometto umilmente 
la mia richiesta. 
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Se non vi piace, dimenticate la richiesta e colui che la fa. Se vi piace, fattela 
vostra, riscaldatela col vostro entusiasmo e dimenticate ugualmente colui che la fa, 
perché questo non conta. 

Eccola: se il gran principio, il grande motore della Azione Sociale Cattolica, 
come diceva ieri il signor Vescovo di Vic, è l’amore al Sacro Cuore di Gesù; se Lui 
ha fatto queste cose in Huelva e ovunque li dove si cerchino con desiderio, non 
gradirà Lui e non converrà a noi che Lui sia proclamato Patrono della Azione 
Sociale Cattolica spagnola? 

Però parliamo in Siviglia, la terra classica del culto della Immacolata  e se è 
disegno di Dio salvare la società presente attraverso il Cuore di Gesù, è disegno suo 
anche, perché lo ha detto il Papa, che a questo Cuore si vada attraverso Maria e 
precisamente nel mistero della sua Concezione Immacolata. 

Così, tutti e due insieme! Il Cuore di Gesù e la Immacolata Concezione! 
     Li volete per Patroni della Azione Sociale Cattolica Spagnola?102. 
 

Signori! 

È ora di partire, il treno è pronto! 
Controllori, fattorini, al vostro posto! Macchinisti, al Tabernacolo! Cuore di Gesù 
accendi il fuoco! Popolo perseguitato e sfruttato sul treno! Che suonino la 
campana! 
E… in marcia! 
 
 
           HO FINITO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
102 La richiesta, ricevuta dall’uditorio con fortissimi applausi e specialissimi segni di entusiasta assenso, fu 
accolta benevolmente dal nostro amatissimo Prelato nel discorso di chiusura della Settimana Sociale e proposta 
al Supremo Consiglio della stessa. 
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APPENDICE 3 

 

STEMMA EPISCOPALE DEL BEATO MANUEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nel suo stemma episcopale, Mons. Manuel Gonzales Garcia, volle riassumere la 
sua spiritualità e il suo programma. 
Nel cuore e nell’ombellico dello scudo, francese antico con parte alta arrotondata, 
vi sono rappresenti il Calvario e un Calice sormontato dal Cuore trafitto, coronato 
di spine e raggiante di Cristo, inscritto in un Ostia e poggiato su un Altare.  

Nel cartiglio, avvolgente l’asta della croce vescovile, è scritto il motto tratto dal 
Salmo 69,21, che il Beato applica a Gesù Sacramentato: “ Sustinui qui consolaretur” : 
“ho cercato chi mi consolasse”. 
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Dal punto di vista propriamente araldico, lo stemma è piuttosto difettoso, ma il 
Beato non fece che tradurre per se stesso, lo stemma dell’Opera delle Tre Marie e 
dei Tabernacoli-Calvari. 
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